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Buchbeschreibung:

2065: Die Menschheit hat verstanden, dass sie keinen Gott, einen Buddha oder
einen Jesus mehr braucht, sie iibernehmen die Verantwortung selbst. Auf der Suche
nach einem neuen Leben reist Dirk, ein 30-jdhriger Programmierer und Buddhist aus
Hamburg, nach Afrika. In einem kleinen Kiistenort in Ghana baut er ein Kloster auf,
in dem sich bald die unterschiedlichsten Schicksale kreuzen. Als die Klosterleitung
auf die Idee kommt, den Buddha Maitreya zu suchen, nimmt Dirk telepathisch Kon-
takt mit einem Hopi-Héuptling in Arizona auf. Denn unter den Hopi wéchst ein au3er-
gewoOhnliches Médchen heran. Fiir Dirk beginnt eine abenteuerliche Reise in eine

neue Welt.

Uber den Autor:

Der Autor war sein Leben lang ein Suchender. Der gebiirtige Bremer studierte
Soziologie, lernte Programmieren und schlug sich als Automechaniker, Lichttechniker
und Fischhéndler durch. Stationen seiner Lebensreise waren Bremen, Freiburg, Ham-
burg, Ghana, Costa Rica und Kolumbien. Antworten auf seine Fragen fand er schlieB3-
lich im Buddhismus. Mit dem vorliegenden Werk mochte er dazu beitragen, die Idee

von Frieden weiterzuentwickeln.
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2 Der Viharal

25 Jahre vorher

Das Flugzeug von Ghana Airways landete plnktlich auf dem Flug-
hafen wvon Accra, Ghana. Dirk stand am Transportband, um seine
Koffer in Empfang zu nehmen.

Er war aufgeregt, denn er hatte nach einem halben Jahr in
Deutschland seine Freunde nicht mehr gesehen. Er hatte sie
vorab Uber seine Ankunft informiert, wusste aber nicht, ob sie
ihn vom Flughafen abholten.

Der Zoll 1lieR ihn ohne Kontrolle passieren, die automati-
sche Tir oOffnete sich, und auf einmal stand er im Empfangsbe-
reich und suchte nach Dbekannten Gesichtern. Er fand auf den
ersten Blick niemanden, traute sich aber nicht, weiter zu
suchen, um sich nicht in den Augen der anderen Wartenden
lacherlich zu machen. Enttduscht ging er durch die Sperre und
tat so, als sei es das Normalste von der Welt, nicht abgeholt
zu werden.

Er produzierte schnell einen Plan B, damit man ihm die Ent-
tduschung nicht anmerkte. Er entfernte sich in Richtung Aus-
gang und kam an einem Verkaufsstand fir Snacks vorbei, als sie
mit einem Sprung vor ihm standen.

,Da hast du dich aber erschrocken, was?“, sagte Manuel,
lachte Dirk an, begriBlRte ihn afrikanisch, nahm ihn in den Arm
und drickte ihn fest an sich.

Kenetty und Judith sahen dem Geschehen belustigt zu. Sie
empfingen Dirk herzlich, Judith nahm ihn ebenfalls in dem Arm,
Kenetty lieB sich nur zu einem Handschlag bewegen.

,Wir haben dich gesehen, wie du nach uns gesucht hast und
wie enttduscht du warst, als du niemanden gefunden hast, der

auf dich wartet.™

! Der Vihara bezeichnet ein buddhistisches Klostergebaude, 1in dem

urspringlich die Wandermonche in der Regenzeit Zuflucht nahmen. Heute ist
er zusadtzlich der Versammlungsraum der Monchs- und Nonnengemeinde in dem
Sutta (Lehrreden) rezitiert und Zeremonien abgehalten werden. Angegliedert
daran sind die einfachen Unterkiinfte der Ordinierten. (zit. nach Wikipedia
2020)
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Sollte Dirk darauf antworten? Wollte er sich die BloRe
geben? ,Ja, 1ich hatte iUberlegt, ob ich mir meine Sonnenbrille
aufsetzen sollte, damit man meine Tr&nen nicht sieht. Aber ich
habe sie so schnell nicht gefunden.™

Es war friher Nachmittag im November 2030 und vor dem Flug-
hafengebdude war es heiB, sehr heil. Dirk war bei Schneetrei-
ben und Temperaturen um den Gefrierpunkt in Deutschland los-
geflogen.

Er hatte in dem halben Jahr alles vorbereitet, damit sie
den Vihara, den er mit Hilfe der Drei gegrindet hatte, auf
solide Beine stellen konnten. Er hatte Werbung fliir sie gemacht
und Interesse bei der Presse und Offentlichen Einrichtungen in
Deutschland geweckt.

Die Vorstellung eines ,Vihara' war Dirk gekommen, als er
vor Langeweile drohte, in einen dunklen Abgrund zu stlrzen. Er
sal wie 11blich auf der Hebebilthne seines LKW, den er vor
geraumer Zeit durch die Wiste erst nach Bukina Faso und dann
nach Ghana gefahren hatte. Er blieb bei der Bezeichnung ,ge-
raumer Zeit',um nicht unter Handlungsdruck zu geraten, dass er
den LKW immer noch nicht verkauft hatte.

Der Bekannte, mit dem er die Reise begonnen hatte, war in
Bukina Faso ausgestiegen. Er hatte ihm den LKW iUberlassen mit
der Vereinbarung, ihm die Halfte von dem Verkaufspreis zu
geben, wenn Dirk nach Deutschland zurickkehrte.

Dirk hatte sich in einem Beach Ressort direkt am Atlantik
ein Hauschen gemietet. Das war so unverschamt glnstig, dass er
auf die Nachte in dem fensterlosen Laderaum des Kihl-LKW auf
Klappcouch im Schlafsack gut verzichten konnte, in dem er die
letzten acht Wochen verbracht hatte.

Er fihlte sich gut dabei, morgens nach Belieben aufzustehen
und sich ein Frihstiick vom Restaurant bringen zu lassen, zu
dem er sich einen Darjeelingtee kochte. Meistens ging er vor-
her im Meer schwimmen, um das Gefithl zu haben, Sport getrieben
zu haben.

Eines Tages standen dann diese zwei Typen im Sand neben dem

LKW, sahen abwechselnd ihn und den LKW an, sagten nichts und
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bewegten sich nicht wvon der Stelle. Dirk trank seinen Tee
weiter und harrte der Dinge. Im Hintergrund sah er die in der
Nebensaison wenig beschaftigten Kilichenfrauen, die auf dem
Tresen der Essenausgabe lehnten, und dem mit Abstand span-
nendsten Tagesereignis zuschauten.

Die beiden Typen kamen naher, von denen der eine kurze,
gelbe Hose trug mit einem weiten, unter den Armen tief aus-
geschnittenen T-Shirt. Der andere hatte lange Hosen an mit
einem Paar heruntergekommenen Slippersandalen aus Plastik, der
erste Flipflops, die an der Seite unter dem FuB hervortraten.

Wenn der mit den Flipflops stand, sah er von der Seite aus
wie ein Pferd, das im Stehen sein Mittagsschlaf hielt, so weit
beugte er das Becken nach hinten, auf dem der Oberkdrper zu
ruhen schien. Der andere hatte seinen rechten Arm vor dem
Solarplexus verschrankt, der den linken stiitzte, der wiederum
mit drei Finger dem Kiefer Halt gab. In dieser Position ver-
harrten sie und schauten ihm zu.

Dirk wusste nicht, wie er mit der Situation umgehen sollte.
Er hatte bislang mit den Ghanaern funktionale Gesprache
gefithrt, die Essen, Benzin an der Tankstelle und Ubernach-
tungen betrafen. Oberfladchlich genoss er die entspannte Atmo-
sphare, untergrindig aber fragte er sich, wie es weiterging.
Was machte er mit dem LKW? Wo sollte er ihn verkaufen? Wie
lange reichte das Geld? Und Uberhaupt: Was tat er hier in
Westafrika? Wollte er hier ansdssig werden, ein Geschaft
erdoffnen oder weiterreisen, wozu er aber nicht wirklich Lust
hatte?

Die beiden Typen verunsicherten ihn, weil sie offensicht-
lich etwas von ihm wollten, er aber keine Ahnung hatte, was.
Dabei standen sie immer noch auBerhalb Sprechweite, bewegten
sich nicht und sprachen nicht untereinander. Sie machten nicht
den Eindruck, als musste innerhalb der nachsten 5, 10 oder 30
Minuten irgendetwas passieren. Es konnte genauso gut sein,
dass sie sich umdrehten wund wieder gingen, ohne nur im

Geringsten enttduscht zu sein.
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Dirk formulierte Satze, die als Gesprachsanfang tauchten.
Die beiden Typen bewegten sich und kamen ein Stiick ndher. Ein
Windstol fuhr durch die Wedel der Kokospalmen, die wie die
Bander von Insektenvorhadngen klatschten.

Nach einer Weile kam er sich bldd vor, wie er einen Meter
Uber dem Boden auf der Hebebilhne wie auf einem Koénigsthron
residierte. Er stand auf, wobei der Stein, den er von den Hopi
vor ein paar Jahren geschenkt bekommen hatte? und den er seit
dem immer bei sich trug, ihn drickte, weil sich die Hosen-
tasche verdreht hatte.

Er fuhr die Biihne herunter, holte zweli weitere Sitzgelegen-
heiten und bat die beiden zu sich auf die Plattform. Sie
nahmen sofort dankend an und setzten sich an das 60-er Jahre
Nierentischchen, das Dirk kurz vor der Abfahrt in Deutschland
erstanden hatte.

Manuel, der mit den gelben Shorts und Kenetty kamen aus
Winneba, waren schon lange mit dem College fertig und fanden
weder Ausbildung noch Job. Sie wohnten bei ihren Familien,
hatten kaum eigenes Geld und liefen im Dorf auf und ab in der
Hoffnung, dass etwas passierte. Als sie anfingen, von dem
Leben in der Kleinstadt Winneba zu erzahlen, wurde Dirk klar,
dass die Menschen immer noch da lebten, wo sie das viktoria-
nische England zuriickgelassen hatte, vor 200 Jahren. Ebenso
klang ihr Englisch, das in Fante, ihrer eigenen Sprache, mit
Elementen aller Kolonialherren vermischt war, die das Land
jemals regiert hatten.

Sie kamen am nachsten Tag wieder und an allen darauffol-
genden Tagen. Sie tranken Tee mit ihm, brachten einheimisches
Essen mit und berichteten von den Neuigkeiten aus der Klein-
stadt Winneba. Kenetty ibernahm bald die Vermittlung flir den
Verkauf des LKW und préasentierte schon einige Tage spater

einen Interessenten fiir die Inneneinrichtung.

In Komo Eskapo: ,Dirk - Die Suche nach Ixtlan™
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Kojo

Es war ein Sonntagmorgen. Dirk hatte nur flichtig gefrih-
stiickt, als sie sich in den LKW setzten und Kenetty ihn zu dem
Nachbardorf dirigierte. Dorf traf die Ansammlung von Hitten
nicht richtig, weil, wie Kenetty sagte, es ein eigenes Volk
war, das eine eigene Sprache hatte und aus einer anderen
Region stammte als die Ubrigen Bewohner von Winneba. Dirk
hatte sie beobachtet, wenn er am Strand lag oder beim Schwim-
men die Wellen abpasste, um eine Licke in den Brechern zu
finden, die mit Wucht auf den Sand knallten.

Sie lieferten die Inneneinrichtung des LKW ab, Nierentisch,
3 Stihle, eine Schlafcouch und einen groBlen Wohnzimmerschrank
aus furnierter Birke mit 2 Glastlren in der Mitte. Dirk konnte
sich das letzte Mal wundern, dass sie trotz aller Schlagldcher
heil durch die Wiste gekommen waren.

Kojo, der Hauptling in Shorts und kurzdrmeligem Hemd aus
Leopardenfell, das hoffentlich nachgemacht war, fiihrte sie
durchs Dorf. Er brachte einen weiBen Mann, von dem er Mdbel
kaufte, die in seinem Haus, dem einzigen Steinhaus standen und
ihn im Ansehen seines Volkes um einen halben Meter groRer
werden lieRen.

Das Volk fischte wvom Strand mit einem ausgewachsenen
Schleppnetz. Die beiden mutigsten Manner brachten es mit dem
einzigen Ruderboot hinter die Diinung, die sich nur abends
etwas beruhigte.

Am nachsten Tag zog das ganze Volk das Netz an Land mit
zwel Mannschaften an jeder Netzseite, die 50 Meter auseinan-
derstanden. Sie wurden begleitet wvon Jjeweils zwei Rhythmus-
gebern. Diese schlugen in tranceartiger Sicherheit Hohlk&rper
aus Holz gegeneinander und produzierten einen Takt, zu dem das
Netz an Land kam, nach dem man aber auch hadtte tanzen konnen,
dachte Dirk.

Er sah zu, wie das Netz sich langsam aus dem schnell tiefer
werdenden Wasser an Land schob. Etwas Blaues in dem Netz
erregte seine Aufmerksamkeit und er schaute um sich, was die

anderen dazu sagten. Aber nichts passierte, die Manner und
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Frauen =zogen unbeeindruckt an dem Netz, das weiter aus dem
Wasser kam. Das Blaue nahm Konturen an, doch die Fischer
schienen nur eins im Sinn zu haben, wie wviel Fisch war dieses
Mal im Netz.

Dirk sah, wie sich das Blaue wand und drehte, als versuchte
es, sich zu befreien. Es war kein Fisch, denn Jje weiter das
Netz an Land kam, desto mehr wurde die Beute in die Maschen
des Netzes gequetscht, so auch das Blaue. Dirk war gerade
dabei, das Bild zusammenzusetzen, was er sah, als ein Arm sich
um seine Schultern legte, der von den AusmaBen her hatte Dirks
Bein sein ko&nnen. Der Arm drehte ihn herum und zog ihn zurick
ins Dorf mit einem Kenetty, der hinterhertrottete. Dirk splirte
die Warme, die von dem Hauptling ausging, eine unbadndige Ener-
gie, die das Intellektuellen-Leichtgewicht Dirk hatte 1leicht
in die Baume werfen konnen.

Stattdessen war er in seinen Armen mit der Botschaft, dass
er Jjetzt und fir alle Zeiten beschiitzt war. Dirk schwirrte der
Kopf, der Tage =zuvor noch auf seiner Hebebiihne gesessen hatte
mit dem Versuch, die schwarze Dunkelheit Dbeiseitezuschieben.
Auf einmal war er in einem fremden Land angekommen, das er nur
von Heinrich Barth? kannte, der Bilder von den Landschaften
und den Menschen zeichnete, die in Dirks Erdkundebuch gelandet

waren.

Erster Kontakt

Es kamen immer mehr Leute aus dem Dorf, die erst Manuel und
Kenetty mitbrachten und die spater alleine erschienen. Am
Anfang war Dirk unsicher, was sie von ihm wollten, und er
dachte daran, sie zu fragen, was sie beschaftigte. Weil es
aber immer mehr wurden, ging er dazu iber, ihnen Geschichten
zu erzahlen. Dirk hatte in Deutschland neben seinem Studium

Buddhismus studiert und Meditation praktiziert. Abends hatte

3 Heinrich Barth (16.1.1821 - 25.11.1865) war ein deutscher Afrikafor-
scher, der neben seinen Notizen Zeichnungen und Skizzen der Menschen und
Landschaften anfertigte, die ihm bemerkenswert erschienen. (zit. nach
Wikipedia 2020)
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er Jatakas?

Buddha.

Das von ihm angemietete Hauschen hatte einen kleinen Vor-

gelesen, lehrreiche Geschichten aus dem Leben des

garten, 1in dem er sich aus Blattern eine Meditationsmatte
baute, auf das er einen Teppich aus seinem Zimmer und seinen
Schlafsack als Meditationskissen 1legte. Die Leute saBen im
Schneidersitz, manche im Kniesitz und andere 1im halben oder
ganzen Lotus im Sand.

Dirk lieh sich aus der Kiche eine kleine Salatschiissel, aus
der er einen Gong baute, der das reine Geschichtenerzadhlen zu
einer Art Zeremonie werden liel. Die Dorfbewohner schienen
begeistert, wenn auch Dirk nicht wvollends verstand, warum.
Einige brachten Blumen oder Stauden mit, die dem Platz eine
festliche Stimmung gaben.

Dirk erzadhlte Dbald nicht mehr nur Geschichten, sondern
begann von den Jatakas Verbindungen zur Buddha-Lehre herzu-
stellen. Im Dorf 1lieR er sich verschiedene Rezitationstexte
drucken, die er unter den Zuhdrern verteilte. Das Singen der
Texte gab der Veranstaltung einen kompakten Rahmen und die
Teilnehmer bemiihten sich, die Anfangszeiten einzuhalten.

Manuel und Kenetty berichteten ihm wvon den Resonanzen in
Winneba und dass sich die Sitzungen schnell in der kleinen
Stadt herumsprachen. Ein Mann sprach Dirk beim Einkaufen auf
dem Markt an und erklarte ihm, dass die Geschichten ihn an
seinen GroBvater erinnerten. Der erzdhlte den Kindern mit
seinen Tiergeschichten von den Gobttern, die Menschen einmal
bedrohten, um sie zu warnen, ein andermal gut waren und ihnen
Geschenke machten.

Irgendwann besuchte Dirk der Besitzer des Beach Ressorts
und erdffnete ihm, dass die Saison bald begann und er ihn bat,
die Veranstaltungen an einen andern Ort zu verlegen. Daraufhin
schlug Kenetty vor, in das Kino umzuziehen, das zur Zeit leer
stand und flir einen geringen Betrag zu mieten war. Sie bauten
den Raum um, belegten den Boden mit Bastmatten, lieRen sich

aus Holz eine Buddhastatue schnitzen und errichteten am Kopf-

4 Jatakas sind lehrreiche, teilweise erzahlerisch gelungene Geschichten

aus dem Leben des Buddha.
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ende einen Altar, den die Teilnehmer mit frischen Blumen
bestickten.

Eines Abends horte Dirk {ber das 1Internet einen Vortrag
eines Monchs, dessen Seminare er in Deutschland besucht hatte.
Er sprach von dem Sangha, der Mdnchsgemeinde, die sich in
Indien zur Regenzeit in einem Vihara einfindet, um gemeinsam
die Zeit zu verbringen, in der sie nicht umherwanderten. Da
wurde Dirk klar, dass das Kino zu einer Art Vihara geworden
war, auch wenn es keine Ordinierten gab, die darin wohnten.
Und wie es aussah, war er, Dirk der Leiter. Hatte er die Auf-
gabe bekommen, in Schwarzafrika der Griinder eines Meditations-
zentrums zu sein? Wollte er das?

Am na&chsten Morgen kippte die anfangliche Euphorie und er
sah sich vor dem Altar mit der Buddhastatue sitzen. Er schaute
in 100 Augenpaare erwartungsvoll brasiger Schafe, die mit auf-
gestellten Ohren auf das Kommando des Schafers warteten. Mit
nach unten gesenkten Augen vollfiihrte er in Gedanken wegwer-
fende Handbewegungen, die die andidchtig Dreinschauenden aus
dem Raum scheuchten und sie zurlick in ihre Hiutten schickte.
Sein Kopf kippte nach hinten und wurde die blanke Abscheu fir
die spieBigen Kleingeister, die ihn, den groRen Guru unter-
wirfig ansahen.

Sein Kopf war leer, ihm fielen weder Jatakas ein, hilf-
reiche Lehrreden, noch aufbauende Worte, die er an die Zuhdrer
richten konnte. Er lieB sie meditieren, auf den Atem achten,
stand auf und verlieR den Raum. Er ging zu Manuel, sagte ihm,
worum es sich handelte, bat ihn, die Versammlung aufzuldsen,
und verzog sich in sein Zimmer. Er versuchte, zur Ruhe zu
kommen, und verfiel dabei in einen Traum, aus dem er schweiB-
gebadet aufwachte. Was maRte er sich an, Menschen in spiri-
tueller Lebensfiihrung anzuleiten, wenn er noch nicht mal
wusste, wer das war, der da vorne neben der Buddhastatue sab.
Durfte er denen, die ihre Hoffnung in 1ihn setzten, seine
Idealwelt vorsetzen, die er sich theoretisch auserkoren hatte?
Er hatte den Praxisbeweis nicht erbracht, dass er das lebte,

was er i1hnen vorstellte.
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Manuel erkannte sofort, worum es ging. Er brachte die Ver-
anstaltung zu Ende, die Teilnehmer Dbemerkten den Wechsel,
maBen ihm aber keine Bedeutung bei.

,Ich musste im College einmal ein Referat halten“, sagte er
und Dirk splurte Augen auf sich gerichtet, die ihn warm werden
lieRBen, 1im Bauch, genau da, wo nicht der Kopf ist. ,Ich war
schlecht vorbereitet, weill die mobile Disko im Dorf war und
wir lange getanzt haben. Einem Madchen in der Klasse wurde
schlecht und wir brachten sie auf der Bahre in die Krankensta-
tion. Auf dem Weg dahin zog sie das Manuskript fir ihren Vor-
trag aus ihrer Bluse und gab es mir. Ich habe es vorgetragen
und eine gute Note dafir bekommen.

Nachmittags bei einem Kaffee habe 1ich 1ihr das Papier
zurickgegeben. Sie hat es eingesteckt und sich {dber mich
lustig gemacht. Ich weiR nicht, ob du das Gefihl kennst, wenn
dir jemand ein Boot schenkt, mit dem du auf die andere Seite
paddelst und dir dann zuwinkt, dass du das Gefiithl hast, auf
der anderen Seite zu sein. Das ist ein tolles Gefthl!™

Manuel liell Dirk allein. Am nadchsten Morgen verlieB er aus-
geruht sein Zimmer, frihstiickte mit gutem Appetit und wusste,
dass er eine Entscheidung getroffen hatte. Dieser Vihara war
ihm vor die FiRe gefallen, sagte er sich und damit zu seiner
Aufgabe geworden. Also war er der Leiter. Uber alles andere

konnte er sich spater Gedanken machen.

Wie war es mit dem Vihara in der Zeit weitergegangen, in der
er weg war? Dirk hatte die Leitung vor einem halben Jahr in
die Hande der drei abgegeben, um nach Deutschland zu fliegen.
Kenetty hatte ihm beim Verkauf des LKW geholfen und Dirk
hatte ihn dabei schdtzen gelernt. Der Vihara war immer groRer
geworden und die Aufgaben vielfdltiger und arbeitsintensiver.
Dirk war froh, dass Kenetty sich der Finanzen annahm. Wobei
der Begriff Finanzen nicht den Bereich abdeckte, den er
bestellte. Er war in den Augen von Dirk ein besonderer Mensch
mit Eigenschaften, die fiir den Betrieb eines so empfindsamen

Unternehmens wie eines Vihara entscheidend waren.
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Kenetty stand nie im Vordergrund. Wenn andere sich auf die
Biithne drangten, schob er einen Stuhl flir den Protagonisten
heran, damit der sich setzen konnte. Dabei war Kenetty nicht
der Typ Diener, der Anweisungen und Befehle ausfihrte, sondern
er hatte den Stuhl schon in der Hand, wenn der Protagonist
erst daran dachte, sich setzen zu wollen.

Manuel kam wie Kenetty aus Winneba. Beide waren gute
Freunde und Dirk hatte, bevor er nach Deutschland fuhr, eine
Zeit lang in dessen Haus gewohnt. Manuel war vollkommen anders
gestrickt.

Wenn er durch die Kleinstadt Winneba zog, kam er aus dem
GriRen nicht mehr heraus. Er brauchte fir die kurze Strecke
auf der Hauptstrale, der Comercial Street eine Stunde, weil er
mit jedem Zweiten, dem er begegnete, redete. Waren es Frauen,
die ihm entgegenkamen, besonders die um Mitte 20 wie er und
dann auch noch hibsch, lief er zu HOchstform auf.

Als Dirk ihn einmal auf einem Spaziergang durch das Dorf
begleitete, stellte Manuel 1ihm seine Frauen vor. Er teilte
ihnen eine Rangordnung von der ersten bis zur vierten zu, die
er nicht vor den Frauen verheimlichte. Die Frauen lachten, sie
lachten ihn aus und fihlten sich gleichzeitig wvon ihm
geschmeichelt.

Im Vihara war Manuel die typische Zweitbesetzung. Er konnte
flir Jjeden einspringen. Manuel war zwar nicht wverlasslich,
dafiir konnte er hervorragend improvisieren. Er hatte von
Meditation, insbesondere geleiteter Meditation keine Ahnung.
Musste er aber eine Sitzung leiten, weil sonst keiner zur Ver-
fligung stand, war er einmalig. Er hatte sich viele Medita-
tionen angesehen und wusste ungefdhr, worum es ging.

War er der Leiter, wurde nicht nur meditiert, sondern er
zeigte, insbesondere den Frauen, wie sie die beste Medita-
tionshaltung einnahmen. Die Frauen nahmen die Korrekturen
gerne an und hatten bei den Meditationen, wie soll man sagen,

ein freudiges Lacheln auf den Lippen.
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Judith war eine sogenannte ,Zuriickgekehrte®‘. Sie war in
Jamaika geboren und hatte in England einen ghanaischen Arzt
geheiratet, mit dem sie zwei Kinder groRzog.

Judith hatte sich nach den ersten Meditationen, als sie
noch am Strand stattfanden, mit einer unvorstellbaren Energie
in Meditationstechnik und buddhistische Lehre eingearbeitet,
wie Dirk es nie zuvor bei einem Menschen erlebt hatte. Er ver-
stand nicht, was sie ritt, sie 1lief wie eine Verdurstete
hinter Lehrreden und Meditationstechniken her.

Von einem Tag auf den anderen engagierte sie ein Kindermad-
chen, vernachlassigte den Haushalt, recherchierte Material im
Internet, schrieb lange Kommentare in Blogs, und wenn Dirk sie
traf, hatte sie Jjedes Mal 100 Fragen, die er Dbeantworten
sollte.

Schon bald lieB er sie die ersten Meditationen Ubernehmen.
Er besorgte ihr Lesestoff, soweit das in Ghana moéglich war,
den sie nicht nur verschlang und zu verstehen schien, sondern
nach Dirks Einschatzung zu einem eigenen Bild von Befreiung
fihrte.

Judith sprach die Schwarzafrikaner da an, wo sie bereit
waren, mit der ihnen fremden Spiritualitat des Buddha mitzu-
gehen.

Dirk war eher der Intellektuelle und kam sich manchmal vor
wie ein weilRer Priester, der die Schwarzen mit erhobenem
Zeigefinger vor den Verlockungen des Lebens schiitzen musste.
Judith holte die Einheimischen bei ihren Alltagssorgen ab und

zeigte ihnen eine Welt, die ihnen die Augen Offnete.

Vor dem Flughafengebidude bestiegen sie das autonome Taxi, das
ohne Fahrer auskam und ein Nischendasein in Ghana fristete.
Die Ghanaer waren der festen Uberzeugung, dass sie in dem
undurchschaubaren Verkehr der Hauptstadt Accra besser mandv-
rierten als Jjeder Roboter und sich {iber die Selbstfahrenden

lustig machten.

s Die Westafrikaner nennen die ehemaligen Sklaven der Westindischen

Inseln ,Zuriickgekehrte', weil sie in ihre Heimatl&nder zuruckkommen.
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Judith gab das Fahrziel in den Bordcomputer ein und nach
kurzer Zeit bewegte sich das Auto in Richtung Innenstadt. Der
Batterieantrieb summte leise, nur wenn er an den Kreuzungen
beschleunigte, =zog ein Pfeifen durch den Fahrgastraum. Die
ghanaischen Programmierer hatten den Computer so eingestellt,
dass der Motor an der Ampel seine ganze Beschleunigungsleis-
tung zeigte und die miiden Dieseltaxis mit den stolzen Fahrern
abhangte.

Am westlichen Busbahnhof wvon Accra stiegen sie um in den
,Magic Bus', wie die Ghanaer den Expressbus nannten, der auf
einer eigenen Spur entlang der Kiste fuhr. Er verband die
Hafen und die Industriezentren. Dirk war ein bisschen stolz,
dass die Wasserstofftechnik zum Betrieb des Busses aus

Deutschland stammte.

Das alte Kino von Winneba, das Dirk erst gemietet und dann auf
Anraten von Kenetty gekauft hatte, stand noch. Judith hatte
das Tickethduschen und das Biro inzwischen aufstocken lassen,
sodass oben ein gerdumiges Zimmer entstand, in dem man sich
entspannt mit 20 Leuten treffen konnte. Dem angegliedert war
eine kleine Kiche, in der die Kiichenhilfe Kaffee und einen
Imbiss vorbereitet hatte.

Der Sponsor des Vihara, ein ghanaisches Unternehmen, das
Joghurt und Kase herstellte, Dbezahlte neben der Miete des
Kinos - es hieR immer noch so - vier Angestellte. Dazu gehorte
die Haushaltshilfe, die fir die Grundversorgung und die
Sauberkeit der Raume verantwortlich war.

,Schén™, sagte Dirk, als er die neuen Raume sah und sich
auf einen der begquemen Stiithle setzte, die um einen ovalen
Tisch herum angeordnet waren. ,Wir missen nicht mehr auf
Meditationsmatten sitzen, sondern kdnnen uns wie zivilisierte
Menschen an einen Tisch setzen und iUber unsere Themen reden.
Das nenne ich Fortschritt!™

Judith sagte nichts, war aber sichtlich stolz, dass Dirk
ihren Bau gut fand. Manuel, der den Entwurf hatte anfertigen

lassen, wollte etwas sagen, als Judith ihm mit dem Ellenbogen
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in die Seite stupste. ,Das kann warten"“, raunte sie ihm zu,
als Dirk sich biickte und Gepack aus seinem Koffer holte.

Manuel wollte von der zweiten Etage iiber dem alten Kinosaal
berichten, die er mit Judith entworfen hatte. Der Plan war,
eine Bibliothek, ein Leseraum, ein grobBeres Bliro und ein Ruhe-
raum mit Ubernachtungsmdglichkeit zu bauen.

Dirk holte drei Geschenke aus seinem Koffer, die er den
dreien Ubergab. Jedes trug einen kleinen Anhdnger, auf dem der
Name des Beschenkten stand.

,In China“, sagte Dirk, als er die Mitbringsel iberreichte,
,packen die Empfanger die Geschenke nie aus, wenn der Uber-
geber dabei ist. Wisst ihr warum?“

Alle drei sahen Dirk verstandnislos an. Sie fragten sich,
was er von ihnen wollte und ob er nichts Besseres =zu tun
hatte, als ihnen komische Fragen zu stellen.

»,351e verlieren ihr Gesicht, wenn sie enttduscht sind, weil
ihnen das Geschenk nicht gefdllt und der Schenkende dabei
ist", sagte Kenetty nach einer Weile.

,3ind wir hier in China?%“, fragte Judith, der die Fragerei
lastig wurde. Sie wollte iber andere Dinge reden.

,Wie war es denn in Deutschland?"“, fragte sie. ,Hast du
etwas erreicht?"“

Dirk betrachtete dipiert von Judiths Frotzelei einen neut-
ralen Ort im Raum. Er hatte vergessen, dass Judith kein Blatt

vor den Mund nahm, wenn ihr etwas zu bunt wurde.

Afrikanische Meditation

Der neue Vihara im Kino und die geleiteten Meditationen spra-
chen sich schnell herum wund Dirk konnte sich bald vor
Anfragen, Gesprachen und Meditationen kaum retten. Kenetty in
seiner unaufdringlichen Art war immer dabei und beriet Dirk,
wie er mit den Schwarzen umgehen sollte, die komplett anders
tickten, als Européer.

Judith Dbrauchte keine Beratung, die sich 1im Vihara der
Frauen annahm, die gegeniiber den Mannern in der Mehrzahl

waren. AuBerlich unterschied sie sich nicht von den anderen
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Frauen, mit dem Unterschied, dass Sie sich nicht die Butter
vom Brot nehmen lieR. Sie sagte ihre Meinung, wann immer sie
das Gefithl hatte, das sie gesagt werden musste. Fir Dirk war
diese Haltung normal, er kannte Positionsbeziehen aus Deutsch-
land nicht anders. Fir die Schwarzen, insbesondere die Frauen
jedoch war das ungewdhnlich und stieB zuerst auf Ablehnung.

Judith schien die Vorbehalte zu kennen und nutzte sie, um
an die Menschen heranzukommen, sie redete mit ihnen genau lber
deren Vorbehalte. Judith sagte den Frauen ins Gesicht, dass
sie auf dem wichtigsten Familienfest, den Beerdigungen, ein-
fach mal eine Jeans anziehen sollten und nicht den Kente in
gedeckten Farben, wenn sie dazu keine Lust hatten. Die Frauen
waren zuerst Dbestiirzt, dann sah man einige, die =zaghaft die
Kleidung trugen, die ihnen gefiel. Sie Dberichteten Judith
sogar, dass sie i1hre Manner aufgefordert hatten, zu kochen
oder einkaufen zu gehen. Die Mianner lehnten die Anderungen
zuerst brisk ab, spater, schilderten die Frauen, machten sie
es sogar gerne. Judith hatte das Selbstbewusstsein, das die
anderen Schwarzen nicht hatten und die ghanaischen Frauen
sprangen darauf an.

Damit DbesaBen Dirk und Judith ein Ziel flir die Arbeit:
Selbstwert, der spater zu der bewussten Entscheidung fiir einen
spirituellen Weg fihren sollte. Sie wollten erreichen, dass
die Menschen ihre persdnliche Meinung formulierten und sie
gegeniiber anderen vertraten. Sie kamen zu sich, ihren eigenen
Gefihlen und Lebensplanungen und kehrten nicht alle Begeben-
heiten unter einen schicksalhaften Teppich, auf den sie keinen
Einfluss hatten.

Judith Ubernahm in der Folge die Meditationen, wenn Dirk
verhindert war. Sie verfeinerte ihre Meditationspraxis mit
Anleitungen aus dem Internet und besorgte sich die Lehrreden
des Buddhas, wenn sie Meditationen zu einem ausgewdhlten Thema
leitete.

Judith war Mutter von zwei Kindern, den Haushalt ibernahm
zwar die Haushdalterin, aber Dirk bewunderte sie. Judith kam zu

den gemeinsamen Besprechungen und stellte Fragen zu Buddhas
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Lehre, die Dirk selber nicht beantworten konnte. Sie war so
tief in die Materie eingestiegen, dass Dirk das eine um das
andere Mal seinen Monch in Deutschland anrief, um ihn um Rat
zu fragen. Dirk lernte dazu, hatte eine Partnerin an seiner
Seite und einen Vihara, der einen zunehmend zufriedenen Ein-

druck machte.

Als Dirk plante, nach Deutschland zu fahren, um Unterstiitzung
flir das Projekt zu beschaffen, hatten sie zu viert besprochen,
was der Vihara am dringendsten bendtigte. Neben Geld sahen sie
Aufmerksamkeit als das wichtigste an, Firsprecher, die der
Bewegung eine Offentlichkeit verschafften. Sie wollten gesehen
werden, sie brauchten den Dialog mit anderen Zentren und Klo&s-
tern.

Bei der Deutsch Afrikanischen Gesellschaft weckte Dirk
Interesse flir die Unternehmung. Die Gesellschaft war eine
Stiftung, die sich fir den Aufbau eines Bildungsbilirgertums in
Ghana einsetzte. Dirk sah die Okonomischen Interessen im
Hintergrund, die Menschen =zu staatstragenden Konsumenten
erziehen wollte. Das, sagte er sich, war der Begleiteffekt,
den er nicht vermeiden konnte.

Als er die Gesellschaft auf seine Seite geholt hatte,
wurden Politiker und NGOs (Non Gouvernement Organisations) auf
die Bewegung aufmerksam. Sie fanden den Ansatz des Vihara
forderungswiirdig und bekundeten, ihn in Zukunft zu unterstit-
zen. Das waren bislang Absichtserkladrungen, die in Ghana rati-
fiziert werden sollten.

Das groBRte Pfund nach Dirks Einschatzung aber war Tim
Schwager, den das Projekt begeisterte und der einen Film {iber
den Vihara drehen wollte. Dirk hatte eine Nacht mit ihm
zusammengesessen und sie hatten einen Entwurf fir eine Hand-
lung geschrieben, die die Idee des Vihara aufgriff und daraus
einen Spielfilm machte.

,Wir miissen sehen, was daraus wird. Auf alle F&alle ist es
gut, dass wir jetzt ein richtiges Biiro haben, in dem wir die

Leute empfangen koénnen.™
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,Denk dran“, sagte Kenetty, ,den Sponsor auf dem Laufenden
zu halten, falls die neuen Aktivitaten 1in seinen Zustandig-
keitsbereich fallen.™

,Wie geht’s mit den Meditationen und mit den Leuten voran?
Wie ist der Stand, wie hat sich der Vihara weiterentwickelt?",
fragte Dirk.

,Um es kurz zu sagen, brauchen wir eigentlich einen weite-
ren Meditationsraum. Es kommen inzwischen so viele Menschen,
dass es 1im groBen Kinosaal droht, eng zu werden“, sagte
Judith. ,Es ist gut, dass du wieder da bist. Ich konnte es
allein fast nicht mehr bewadltigen.™

,Das hat der Sponsor auch mitbekommen“, sagte Kenetty, ,und
mochte seine Vertragslaufzeit verlangern.™

,Hat er schriftlich oder miindlich angefragt?"“, wollte Dirk
wissen.

,Einer von der Geschaftsfiihrung war hier und hat an einer
Meditation teilgenommen. Danach kam er zu mir und wir haben
dariber gesprochen.™

,Wir warten erstmal ab, was aus den Kontakten in Deutsch-
land wird. Konnte sein, dass die Deutsch Afrikanische Gesell-
schaft nicht so erpicht darauf ist, wenn es noch weitere Geld-

geber gibt.™

Dirk konnte bei Manuel schlafen, der zweil Etagen eines Hauses
bewohnte, das seinem Vater gehdrte. Er schlief sofort ein, der
Tag war anstrengend gewesen. Er traumte von einer groBen,
goldenen Buddhastatue, die im Traum lebendig wurde und ihn
durchdringend ansah. Sie sprach ihn an, aber Dirk konnte sich
morgens nicht mehr an die Worte erinnern.

Woran er sich erinnerte, war die Stimme und die Sprache, in
der die Statue zu ihm gesprochen hatte. Die Sprache kam ihm
bekannt vor und die Stimme war leise und weich gewesen. Das
hatte ihn irritiert, weil er immer dachte, dass der Buddha
eine sonore Stimme besal, die hunderte von Zuhdrern erreichte.

Am nachsten Tag nahm Dirk an einer Meditation teil, die
Judith leitete. Der groRe Kinosaal war bis auf das letzte

Kissen gefillt. Einige hatten eigene Sitzkissen mitgebracht,
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die sie an den Seiten ablegten, wo der Fluchtweg und der
Zugang fir die Besucher war.

Judith leitete die Meditation mit einem Chanting ein. Sie
lieR die Huldigung der Drei Juwelen aber nicht in Pali, der
Sprache, die der Buddha gesprochen hatte, rezitieren, sondern
auf Englisch, der offiziellen Landessprache von Ghana.

Sie leitete die Meditation mit Ausschnitten aus dem Anapa-
nasati® Sutta, der Lehrrede des achtsamen Atems. Nach der
Konzentration auf den AtemkOrper unterbrach sie die Leitung
und iUberliel die Meditierenden sich selber. Judith hatte ein
gutes Gesplir dafir, wie es den Leuten ging, und ermunterte
sie, eine aufrechte Haltung einzunehmen und nicht ihren
Gedanken nachzuhangen.

Nach einer Stunde Meditation stimmte sie erneut ein Chan-
ting an, das Dirk nicht kannte, den Teilnehmern aber gelaufig
zu sein schien. Eine Trommlerin ging nach vorne, die Judith
rhythmisch beim Singen unterstitzte. Die Meditierenden erhoben
sich von ihren Kissen, sangen laut im Stehen und klatschten
dazu in die Hande. Es entwickelte sich ein Zwiegesang, Judith
gab den Gesangstext vor und die Teilnehmer wiederholten ihn.
Es kam Stimmung auf, und die Leute tanzten um ihre Medita-
tionskissen, die einige zusammengerollt hatten.

Dann setzte Judith sich wieder auf ihren Platz und die
Anderen taten es ihr gleich. Sie schlug den Gong, und in kiur-
zester Zeit herrschte absolute Stille. Nach 10 Minuten eroff-
nete sie mit einem weiteren Gongschlag die Nachbereitung und
antwortete auf Fragen, die sich auf das Sutta bezogen. Wurden
die Sachverhalte persdnlich, verwies sie auf die Sprechstunde
nach der Meditation.

Es entwickelte sich eine rege Diskussion iber die Praxis
der Meditation im Vihara und bei den Teilnehmern zu Hause.
Eine Teilnehmerin beschrieb, wie respektlos sie 1in ihrem
beengten Zuhause von den anderen Familienmitgliedern behandelt

wurde.

6 Sutta oder Lehrrede 118 des Majjhima-Nikaya (Mittlere Sammlung), kurz

mit M oder MN Dbezeichnet. Systematisierung der Lehrreden siehe
http://www.palikanon.com/
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,Sie kommen einfach, ohne anzuklopfen, herein und sprechen
mich an, obwohl sie sehen, dass 1ch meditiere. Insbesondere
meinen Briidern scheint es Spal zu machen, mich zu argern."“

Auf einmal redeten alle durcheinander und Judith schaute
zuerst hilflos 1in die Runde; dann lieBl sie sie reden, damit
sie sich untereinander austauschten.

Judith splrte Dirk, der sich in die letzte Reihe gesetzt
hatte, um unbeobachtet dem Treiben zuzuschauen, sie suchte
jedoch nicht seinen Blickkontakt. Sie wollte nicht wvon ihm
gestdrt werden, der sicher einiges an dem Ablauf zu kriti-
sieren hatte, well er es anders machte. Sie hatte sich ihren
Stil in kleinen Schritten erarbeitet und darauf geachtet, wie
diese Dbei den Teilnehmern ankamen. Es war ihr wichtig, dass
die Meditierenden sich wohl fihlten. Sie wollte keine Theorie
und Praxis verkaufen, die die Anwesenden nicht verstanden. Es
war ihr egal, ob sie damit von dem traditionellen Weg abwich,
den Dirk vertrat.

Dirk hatte seine Ideen aus Europa mitgebracht. Aber das
hier war nicht Europa mit seinen Intellektuellen, die meinten,
wenn sie strikt den Vorgaben des Buddhas folgten, erreichten
sie automatisch die Erleuchtung. Hier war Afrika und die Afri-
kaner waren nun mal anders als Europder. Hier, hatte Judith in
dem halben Jahr die Erfahrung gemacht, kam die Erldsung, das
Durchdringen des eigenen Lebens vom Herzen und nicht vom Kopf.
Die Afrikaner lebten von der Freude, nur die animierte sie
eine Aufgabe anzunehmen, die nicht mit Essen, Trinken oder
Schlafen zu tun hatte.

Dirk sah einige Teilnehmer, die er aus der Anfangszeit des
Vihara kannte, doch die meisten waren ihm unbekannt. An den
Stammesmerkmalen in den Gesichtern erkannte er Weitgereiste
aus der =zentralen und nordlichen Region Ghanas, die tradi-
tionell dem islamischen Glauben folgten.

Dirk verfolgte die Meditation mit gemischten Gefiihlen. Er
freute sich, dass die Meditierenden sich zu Hause fihlten und

sich gegenseitig unterstiitzten, er sah die leuchtenden Augen.
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Der Ablauf der Meditation und die darauffolgenden Gesprache
entsprachen nicht seiner Vorstellung, wie die Lehre Buddhas
vermittelt werden sollte. Dirk war kein Traditionalist, aber
er hatte New Age Bewegungen mitbekommen, die sich Teile aus
der Lehre nahmen, die in ihre Ideologie passten. Die Sciento-
logy Kirche war nur eine wvon ihnen. Das wollte er auf alle
Falle verhindern, dazu war die Lehre zu kostbar. Der Frieden,
den er gedachte mit seiner Arbeit zu schaffen, sollte nicht in
weiten Gewadndern mit Turbanen und Mantren enden, die Menschen
vor sich hinsummten. Das verstand er nicht unter Befreiung.
Der herkommliche Mensch hatte eine einseitige Ansicht vom
Leben, die nicht allein vom Mantrensingen verschwand.

Dirk merkte, wie Widerwillen in ihm aufstieg. Es gefiel ihm
nicht, dass Judith eigenmdchtig einen Weg einschlug, ohne sich
mit ihm abzusprechen. Er hatte diesen Vihara auf den Weg
gebracht, da sah er es als folgerichtig an, in Fragen wie dem
Ablauf der Meditationen mit eingebunden zu werden.

Dirk fihlte sich mide, wie er sich immer mide fihlte, wenn
ein Problem auftauchte, das im Weg stand. Probleme waren fir
ihn Steine, die man wie einen FuBball mit Schwung aus dem Weg
schoss. Leider hatte er sich bei dem einen oder anderen schwer
den groBen Zeh verletzt. Am schlimmsten waren die, von denen
man wie Dbei FEisbergen nur die obere Spitze sah. Der Rest
steckte in der Erde und wurde von ihr festgehalten. Er splrte,
dass Judith zu der letzten Kategorie gehdrte.

Vor einem halben Jahr hatten ihn Kenetty und Manuel den
Guru genannt, auch wenn sie nicht wussten, was das bedeutete.
Sie hatten das gemacht, was Dirk vorgegeben hatte. Und jetzt?

Mit Judith war eine Person ins Haus gekommen, die Dirk
faszinierte, weil sie provokant, intelligent und nah an den
Menschen war. Sie wohnte schon lange in Ghana und hatte einen
distanzierten Blick auf ihre Umgebung, sie kannte sich aus.
Das machte sie wertvoll fir den Vihara und Dirk wollte sie
nicht verlieren.

Trotzdem sollte sie ihm nicht auf der Nase herumtanzen und

Mediation =zu ihr eigenen Sache machen. Die Lehre und die
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Meditationstechniken waren fundamental und mussten mit Allen
besprochen werden. Das war demokratisch, aber wussten Judith,
Kenetty und Manuel, was Demokratie bedeutete? Kannten sie den
Prozess, eine Meinung zu formulieren, einer anderen zuzuhOren,
sie abzuwdgen und die bessere zu {ibernehmen? Am Ende musste
man sich der Mehrheit beugen. Noch besser, alle waren Uber-
zeugt und man entschied nicht nach Mehrheiten. Dazu brauchte
man Zeit und gute Argumente.

Dirk musste eine Entscheidung fallen, denn nach der Medita-
tion trafen sie sich im Biro und Judith wirde ihn nach seinem
Eindruck fragen. Dirk splirte die Unruhe, die im Magen auf ihn
wartete. Am liebsten ware er spazieren gegangen, im Meer
geschwommen, oder hatte Manuel und Kenetty die Losung der Auf-
gabe iUbergeben. War er nach Ghana gekommen, um Kompromisse zu
finden? Nein! Er war offensichtlich aufgerufen, einen Vihara
aufzubauen. Das sollte reichen. Er war Visiondr und Mystiker
und kein Politiker.

,Ich werde mich mit einer Einschadtzung zurickhalten', sagte
er sich ,und im Vorfeld sondieren, wo Manuel und Kenetty
stehen, damit ich mit einer Beurteilung nicht gegen die Wand
fahre.' Der bessere Weg, redete er sich ein, so war er auf der
sicheren Seite. Dann konnte er Judith {Uberzeugen, von ihrem
Hare-Krishna-Weqg abzukommen. Dirk merkte, wie das Problem
langsam in der Ferne verschwand und sich sein Magen entspann-
te.

Die Diskussion flachte ab. Die Fragen aus dem Publikum
wurden immer persdnlicher und hatten keinen Wert mehr fir die
Allgemeinheit. Judith merkte das und er sah, wie sie sich auf
das Schlusswort vorbereitete. Dirk war gespannt, was sie dazu
plante.

Sie schlug den Gong, liell sich den Ton im Raum verhallen,
bis er vergangen war, drehte sich zu der Buddhastatue um, die
neben ihr ihren Platz hatte und verbeugte sich dreimal. Die
Teilnehmer taten es ihr gleich. Danach standen alle auf,
sangen eine Lobeshymne auf die drei Juwelen in, Dirk traute

seinen Ohren nicht, Pali. Jede Zeile ibersetzte sie ins Eng-
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lisch, damit jeder verstand, was gemeint war. Dirk splirte die
Atmosphdre im Raum, ein kalter Schauer der Freude lief ihm
Uber den Ricken. War Buddhas Botschaft bei diesen Menschen
schon angekommen?

»Sehr gut! Du hast einen interessanten Weg gefunden, um
die Menschen anzusprechen“, antwortete Dirk auf Judiths Frage,
wie ihm der Verlauf gefallen hatte. ,Auch das Abschluss-Chan-
ting auf Pali fand ich gut."“

,Das dachte ich mir, dass dir das Chanting gefallt. Wir
haben extra Jjede Zeile {ibersetzt, damit die Teilnehmer wissen,
was sie singen. Ich habe die Lieder ausdrucken und laminieren
lassen. Sie nehmen sie vor der Meditation mit, legen sie unter
ihr Sitzkissen und holen sie zum Singen hervor. So werden sie
in der Meditation nicht abgelenkt.

Einige haben gefragt, ob sie die Liedtexte mit nach Hause
nehmen dirfen. Flir die habe ich die Texte unlaminiert drucken
lassen. Es kam schon vor, dass kleine Kinder die Lieder auf
der StraBe singen. Also chanten einige die Lieder zu Hause, wo
die Kinder sie aufschnappen.®

,Wird in ganz Ghana Englisch gesprochen?%, fragte Dirk.
,Ich meine, kdénnen es alle Ghanaer verstehen?"“

,Eigentlich schon“, sagte Manuel. ,Wobei Leute aus der
Upper Region selten hierher kommen. Die Anreise ist ihnen zu
weit.™

,Wir sollten ein Hotel oder ein Haus bauen, 1in dem Teil-
nehmer {bernachten konnen“, sagte Judith. ,Dann koénnten sie
total abschalten und ké&men zu den Meditationen ins Kino.™“

,Du meinst ein richtiges Retreat-Haus, in dem sie verpflegt
werden und einen Garten haben, in dem sie umhergehen koénnen?™“

»Genau."

,Mein Vater hat ein Grundstick, das an das Muni-Pomadze’
grenzt. Das ware gut geeignet, um einen Rickzugsort fir
Meditierende zu schaffen“, sagte Manuel.

,Da gehen aber die Tiren auf‘', dachte Dirk, der sich bis-

lang keine Gedanken {Uber die Weiterentwicklung des Vihara

7 Das Muni-Pomadze ist ein Naturschutzgebiet, das westlich an Winneba

grenzt.
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gemacht hatte. Die Idee fir einen Rickzugsort war verlockend.
Dann brauchte man die Meditationen nicht mehr in dem Kino
mitten in der Stadt abzuhalten, in dem es immer Larm gab. Aber
ein Retreat-Zentrum in Westafrika? War das realistisch? Wirden
die Menschen eine Woche in ein Haus kommen, um zu schweigen
und sich zuriickzuziehen? Und gaben sie dafiir Geld aus?

Zur Abendmeditation, die bei Sonnenuntergang begann, kamen
ebenso viel Leute wie mittags. Judith fragte Dirk, ob er die
Leitung {Ubernahm. Er lehnte ab, weil er nach der langen
Abwesenheit noch nicht in Winneba angekommen war, er brauchte
Zeit.

Dirk war nicht nur nicht angekommen, sondern er war sich
nach dem Verlauf von Judiths Sitzung nicht im Klaren dariber,
wie er Meditationen in Zukunft gestalten wollte. Als er in
Judiths Meditation saB, merkte er, dass er nur seinem Herzen
folgen konnte, wie er es frither schon getan hatte. Dirk konnte
den Ablauf nicht vorplanen, das war nicht sein Stil. Er hatte
sich ein Thema genommen und war damit wvor die Teilnehmer
getreten. Nur so war er offen flir die Note und Stimmungen, die
die Zuhdérer mitbrachten. Sie waren es, die nach einem Ausweg

suchten.

Am nachsten Tag zog Dirk sich in sein Zimmer =zuriick, richtete
es ein, meditierte und joggte zwischendurch zum Strand, sich
erfrischen. Gegen Mittag kam Kenetty und sie gingen gemeinsam
essen. Er berichtete ihm iber die Zeit, als Dirk in Deutsch-
land war. ,Berichten' war nicht das richtige Wort, denn
Kenetty schilderte nicht chronologisch von Anfang bis Ende.
Dirk musste ihm Stichworte geben, damit er {berhaupt anfing,
zu erzahlen.

,Was habt ihr denn gemacht, als ich abgereist bin?"“, fragte
er ihn.

Kenetty antwortete nicht sofort und Dirk beflirchtete, dass
Uiberhaupt nichts kam.

,Wir haben neue Matten und Kissen bestellt™, sagte er nach
einer Weile und strich sich dabei mit dem Daumen und dem

Zeigefinger der rechten Hand iber sein Kinn. ,Judith meinte,
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dass neue Teilnehmer kommen wiirden, flir die wir keine Matten
hatten. Sie hat mich gefragt, ob ich einen Polsterer in Accra
kannte, der Matten und Kissen herstellte. Wir sind zu ihm
gefahren und haben verschiedene Fillungen fir die Kissen aus-
probiert.

Dann haben wir den Stoff flir die Matten ausgesucht. Judith
wollte farbige Stoffe haben, sie fand, dass die schwarzen ein-
tonig waren und eine schlechte Stimmung verbreiteten.™

Kenetty hielt inne, denn es war der Zeitpunkt fiir einen
persdnlichen Kommentar gekommen. Es war nicht so, dass er
keine Meinung zu dem Vorgang hatte, aber er sprach sie nicht
aus. Er lieB sie einfach offen.

Kenetty war ein Kinstler der Sprache, der die Beurteilung
des Kunstwerks dem Betrachter {UberlieB. Er brach mitten in
seiner Beschreibung ab und wartete, was sein Gegeniiber zu der
Sache zu sagen hatte.

Er war nicht feige, er versteckte seine Meinung nicht. Er
war hoflich und wollte niemanden briskieren. Er wartete, er
wartete so lange, bis die Zeit fir ihn gekommen war. Und dann
kam ein Satz, kurz, blindig und trocken.

,Und, wie fandest du die Idee mit den farbigen Polstern?"

,Ich mag farbige Polster nicht. Wenn die Menschen da
sitzen, und versuchen, ruhig zu sein, stdren Farben, weil sie
von dem Wesentlichen ablenken.“

,Und hat Judith euch gefragt, was ihr davon haltet?"“

Er druckste und rutschte nervds auf seinem Stuhl herum. Er
spirte, dass Dirk ihn ausfragte. Kenetty war loyal zu Dirk, so
loyal, wie Dirk noch nie jemanden getroffen hatte, er hatte in
jeder Situation zu ihm gestanden. Er beantwortete die Frage
nicht, sah auf seinen Teller und nahm seelenruhig ein Stiick
von seinem Kenkey, einem Ball aus gegorenem Mais.

,Judith ist eine WeiRe mit schwarzer Haut. Sie hat einen
Einfall und denkt, dass alle ihn gut finden. Sie will den Men-
schen Gutes tun. Sie schenkt Kaffee aus, fragt aber nicht, ob

alle Kaffee vertragen.™“
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Dirk hatte erfahren, was er wissen wollte. Und er hatte
sich der Loyalitat wvon Kenetty versichert. Manchmal fragte er
sich, was der Ausldser flir Kenettys Verbundenheit war, und
nahm sich vor, ihn das eines Tages danach zu fragen. Im Augen-

blick waren andere Dinge wichtiger.

,Wie steht es mit den Finanzen des Vihara? Haben wir Geld oder
Schulden?"“

,Wir haben Geld, sollen aber Unternehmenssteuern bezahlen.
Ich Dbin 1in Verhandlungen mit einem Fachmann, der flir das
Regierungsbiiro der Finanzen ein Schreiben vorbereitet. Darin
wirft er der Steuerschatzung vor, uns falsch eingestuft zu
haben.

Er sagt aber auch, dass wir als Unternehmen unseren Status
andern sollten, damit wir keine Steuern bezahlen. Die Basis
dafiir sei, dass wir kein gewinnorientiertes Unternehmen sind,
sondern flir das Wohlergehen der Menschen arbeiten.™

,Sehr gut! Ich sehe, du arbeitest dich immer tiefer in die
Materie ein.

Wie steht es mit unserem Sponsor?"“

,Der Sponsor hat seine Produktpalette erweitert und hat
jetzt Ké&se und diverse Fruchtsaftgetrdanke 1im Programm. Das
Etikett ,Biologisch' wverliert immer mehr an Bedeutung. Es war
auch friher nur ein Aushdngeschild, Jjetzt gibt es massive
Klagen aus der Belegschaft, dass sie wie Sklaven behandelt
werden.

An der Art und Weise, wie die Belegschaft sich gegen die
Arbeitsbedingungen wehrt, erkennt man die ersten Ergebnisse
unserer Arbeit im Vihara: Die Belegschaft ist mit den Worten
aufgestanden, dass sie nicht wieder Sklaven 1in ihrem eigenen
Land sein wollen.™“

,Wobei das Ziel des Vihara natlirlich keine Revolution ist.
Aber du hast recht, wenn du den Selbstwert der Menschen
ansprichst, mit dem sie sich auflehnen.™

Dirk tUberlegte, ob er weitere Neuigkeiten erfahren wollte.

,Und wie geht es dir mit der Arbeit und dem Vihara?“ Dirk
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erwartete keine abendfiillende Antwort, aber vielleicht war
etwas vorgefallen, was Kenetty auf dem Herzen lag.

sMeine Schwester will heiraten und sucht einen Raum, in dem
sie die Gaste empfangen kann. Sie fragt, ob sie das halbe Kino
benutzen kann?“ (Das Kino konnte durch einen Vorhang in zwei
Halften geteilt werden.)

,Hallo? Hattest du sie mir nicht als meine zuklinftige Frau
vorgestellt?™

Bei einem friiheren Besuch in Kenettys Elternhaus hatte
Manuel Kenettys Schwester aufgefordert, flir Dirk ein kleines
Tanzchen aufzufihren, um ihn auf sich aufmerksam zu machen.
Kenettys Mutter kam aus dem Haus herausgeschossen und zog ihre
Tochter mit abfdlligen Kommentaren gegen Manuel 1ins Haus
zurick. Manuel hatte die Mutter ausgelacht und stattdessen
selbst ein paar Tanzschritte auf der Veranda aufgefihrt.

Ein Mann war daraufhin herausgekommen, den Dirk fir den
Vater hielt, schaute zum Himmel auf, gab Dirk die Hand und
nickte Manuel schweigsam zu. Unter den deftigen Kommentaren
der Mutter setzte er sich in einen Schaukelstuhl und
beschwichtigte die Mutter mit den Worten:

,Die sind jung, Mama. Aber sie sind alt genug, zu wissen,
was sie tun.®

,Das war meine jlingere Schwester. Die wartet immer noch auf
dich. Aber du musst dich ranhalten, sie hat viele Verehrer.“
Kenetty machte einen Schritt vorwarts und zog sein Hemd glatt.

,Du musst schon was vorzeigen, wenn du bei ihr landen
willst.Y Kenetty lachte in sich hinein und stellte sich Dirk
vor, wie er in einem Sonntagsanzug vor der Tir seiner Familie
stand.

,Du meinst mit Schlips und Kragen?"“

»,Na ja. Da steht ein steifer, diinner Weiler neben vor Kraft
strotzenden Schwarzen und halt um die Hand einer Schwarzen an.
Was meinst du, welchen sie besser findet?“ Kenetty konnte sich

kaum halten vor Lachen.
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,Ist es neuerdings so, dass die Braut selbst entscheidet?
Frither hast du gesagt, dass die Mutter das entscheidende Wort
spricht.™

Kenetty wurde still und schaute auf den Boden.

,Meine Mutter ist gestorben"“, sagte er leise.

,Das tut mir leid.™“

Kenetty hatte einen Punkt irgendwo in der Ferne fixiert,
Dirk sah von der Seite, wie sich seine Augen mit Tranen fill-
ten. Dabei pulte er lustlos mit zwei Fingern in seinem Kenkey-
Ball, der in einem Bananenblatt vor ihm auf dem Tisch lag.

,Und wer ist jetzt das Oberhaupt der Familie?"“

,Meine Tante.™

So, wie er ,meine Tante' sagte, war klar, wie viel Sympa-
thie er flr das neue Oberhaupt hatte.

,Was ist mit deinem Vater?“

,Der ist zu seiner Familie zurilickgekehrt.“ Dabei machte er
mit der rechten Hand eine Bewegung, die Dirk zwischen wegwer-
fend und weiter ins Landesinnere verstand. Das hieB aber, dass
der Vater fir Kenetty nicht mehr erreichbar war.

,Wie geht es deiner Frau?"“

»Sie hat viel mit dem Wochenbett zu tun."“

,Habt ihr noch ein Kind bekommen?>"“

,Ja, elin Madchen.™

,Geht es ihm gut?“

,Ja, bestens."

,Wohnst du in deinem Elternhaus?“

,Nein. Wir sind zu der Familie meiner Frau gezogen. Sie
haben ein groBes Grundstiick, auf dem wir uns gerade ein Haus
bauen.™

,Stein oder Holz?“

,Aus Stein.™

,Brauchst du Hilfe?"“

Kenetty sagte nichts und machte fast unmerkliche Schaukel-
bewegungen mit seinem Oberkdrper.

,Du brauchst Geld flir die Einrichtung?“, fligte Dirk hinzu.
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,JaY, sagte er nach einer Weile. ,Wir wollen uns eine
eigene Kliche bauen.™
,Ich werde mich darum kimmern“, sagte Dirk, der sah, wie

dringlich die Angelegenheit flr Kenetty war.

Block Chain Spot

Als Dirk am nachsten Tag seine Mails checkte, fand er drei
Nachrichten, die ihn in Unruhe versetzten. Die erste war eine
Anfrage der Zeitschrift ,Zusammen‘% die Dbeabsichtigte, eine
Reportage iber den Vihara zu schreiben. Der Reporter kindigte
seinen Besuch in Winneba fiir die kommende Woche an und fragte
nach Unterkunftsmdéglichkeiten.

Dirk las heraus, dass der Reporter davon ausging, dass der
Vihara sich darum bemiihte. Wenn die Zeitung sich so eindeutig
flir die Reportage entschieden hatte, sagte er sich, dann
konnte sie sich auch um die Unterkunft kimmern. AuBerdem
wusste er nicht, welches Niveau Hotels der Mann erwartete.

Er schrieb zurick, dass er sich keine Gedanken machen
sollte, in Winneba gab es ausreichend Zimmer, und sie wlrden
schon eins fiir ihn finden, wenn er vor Ort war.

Dirk war =zufrieden, denn seine Offentlichkeitsarbeit hatte
gefruchtet und sich sogar bei der Presse herumgesprochen. Sie
hatten mit dem Vihara den Nagel auf den Kopf getroffen und
Dirk konnte beriihmt werden. Bekam er endlich die Anerkennung,

nach der er sich so gesehnt hatte?

Die zweite Mail kam von der Deutsch Afrikanischen Gesell-
schaft. Die Dame, mit der Dirk sich in Deutschland unterhalten
hatte, bedankte sich herzlich fir das Gesprach.

Sie war Dirks Prasentationsmappe durchgegangen und ver-
misste darin Informationen, wie der Vihara mit der ghanaischen
Regierung =zusammenarbeitete. Die Gesellschaft, betonte die
Frau, sah sich grundsédtzlich nur auf der Seite von Organisa-

tionen, die eine Verbindung zu offiziellen Stellen pflegte.

8 ,Zusammen' wird eine online- Zeitschrift sein, die taglich erscheint,

mit wochentlichem Rickblick in Papierformat.
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Dirk lieB die Mail liegen und nahm sich vor, sie spater zu
bearbeiten. EFEine Antwort musste in Richtung politische
Unabhdngigkeit des Vihara gehen und einer Erwachsenenbildung,
die in den Programmen der Regierung nicht vorkam. Aber Dirk
hatte keine Lust, sich einen schdénen Tag durch gestelzte
Formulierungen vermiesen zu lassen.

Denn die dritte Mail war der Hammer: Tim Schwager kiindigte
an, nach Winneba zu kommen. Darauf freute sich Dirk, weil er
fand, dass Tim - nach dem ndachtlichen Gespréadch duzten sie sich
- ein cooler Typ war, der Humor hatte. Dirk antwortete ihm,
dass er seine Shorts einpacken sollte, weil es in Winneba heil
werden konnte.

Die Mails, aubBer der wvon der Gesellschaft, waren als Block
Chain Spot auf Dirks Handy gekommen. Die App hatte sich als
mobiles Kommunikationsmedium durchgesetzt. Er war begeistert,
dass diese App ohne Intermedidr auskam und langsam den Mono-
polisten wie Facebook, Google, Microsoft und den chinesischen
Firmen das Wasser abgrub. Weil die Daten der Kommunikation nur
auf den Rechnern oder Handys der Benutzer lagen, gab es auf
dem Weg der Ubermittlung keinen Datenmissbrauch mehr und keine
nervende Werbung.

Auf dem Weg zum Vihara traf er auf Manuel, der sich locker
mit einem Mann unterhielt. Als er sich ihnen naherte, 1ldste
Manuel das Gesprach mit einem lauten Fingerschnippen und
klinkte sich bei Dirk ein, als ware er der Tender einer Dampf-
lok, der aber nicht hinter, sondern auf einem extra Gleis
neben die Lok gekoppelt wurde.

Manuel machte ein paar Scherze zu zweli Frauen in ihrem
Alter, die ihnen auf der Strable entgegenkamen. Sie Dblieben
stehen und er schickte ihnen Komplimente auf Fante, die Dirk
nur teilweise verstand. Dirk war Uber die Art der HOflich-
keiten peinlich beriihrt, die eindeutig sexuelle Absichten im
Sinn hatten. Die Frauen aber schien das in keiner Weise zu
stdren, sie hielten locker dagegen und nahmen Manuel in seiner
Madnnlichkeit auf den Arm, was ihn wiederum nicht abschreckte,

sondern zu animieren schien. Dirk fremdschamte sich fur Manuel
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und fand sich verklemmt, dass er nicht offen {iber seine
sexuellen Vorlieben sprechen mochte.

Auf dem weiteren Weg erzahlte Manuel von einem Gespréach,
das er mit seinem Vater wegen des Grundstiicks gefithrt hatte,
in dem er ihm erklarte, was sie damit vorhatten. Der hatte ihm
lakonisch geantwortet, wenn Manuel auf dem Geldnde eine Farm
mit Bretterbude baute, kdme er am nachsten Tag, um sie wieder
einzureiRen.

,30 spricht er halt™, kommentierte Manuel, ,ein verbit-
terter, alter Mann, der 6 Frauen und 17 Kinder hat und keine
Frau will mit ihm zusammenleben. Ich weill aber“, sagte er und
verlagerte das Gewicht auf das andere Bein, wobei er seinen
Hintern prasentierte und seine Brust nach vorne streckte ,dass
dieses Gelande meine Erbschaft ist. Er wird es mir nicht
streitig machen, auch wenn er anders spricht."“

Manuel sah Dirk an und Dirk entdeckte auf einmal einen
anderen Manuel, als er bislang gekannt hatte. Es gab den
leichtfiBRigen Manuel, den Hallodri, der von seinem Charme
lebte und zu nichts und niemandem eine feste Beziehung ent-
stehen liel. Alle wussten das, und Manuel wusste, dass alle es
wussten. Er war ein Spieler, der die Karten kannte, die seine
Gegner in der Hand hielten. Dieses Wissen setzte er ein, aber
keiner bemerkte es, weil er sich hinter der Maske des Hal-
lodris versteckte.

Als Dirk ihm in die Augen sah, blieb er stehen und so stan-
den sie eine Weile im Schatten eines groBen Baumes, bevor sie
welitergingen. Hatte dieser Manuel mit diesen sanften braunen
Augen in ihn hineingesehen? Dirk hatte das Gefiihl, eine Bot-
schaft erhalten zu haben, ohne Worte, eine Versicherung, eine
Bekundung oder wie man es bezeichnete. Er hatte keine Worte,
aber er hatte das sichere Gefiihl, dass dieser Manuel, dieser
Leichtfull mehr kannte, als er aussprach. Er hatte gerade das
Kapitel von einem Buch aufgeschlagen, von dem Dirk nur in
Ansatzen wusste, dass es ein Buch gab. Und er hatte ihm die
Hand gereicht und ihm versichert, dass sie die Kapitel gemein-

sam lesen wlrden.
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Manuel wollte in dem Vihara sein und er wollte dadrin blei-
ben. Es war ein tiefer Wunsch, etwas fir den Vihara zu tun. Er
fihlte sich mit ihm verbunden, auch wenn die anderen dachten,
dass er nur mal so vorbeikam und fir Jjemanden einsprang.
Dieses Bild hielt er aufrecht, denn seine Verbundenheit war
seine Sache, die er nicht an die groBe Glocke hangte.

Der Einzige, der das wusste, war Kenetty, der mit ihm =zu
Schule gegangen war. Er war immer im Kielwasser von Manuel
gefahren und hatte genug Zeit, ihn zu beobachten. Er wusste,
wer Manuel war und auf welcher Seite sein Herz schlug.

Darum war er der Erste, der Manuel offen in die Augen sah.
Er wusste, dass Manuel alles dafiir tun wirde, den Vihara das
Gelande fiur sich nutzen zu lassen.

,Und was 1ist mit den Frauen von deinem Vater?“, fragte
Dirk, als sie 1im Vihara waren. ,Werden sie das Geladnde nicht
irgendwann flir sich beanspruchen?“

,Mein Vater hat sie alle von der Erbschaft ausgeschlossen.
Seine erste Frau, die ein gesetzliches Erbrecht hat, ist in
die USA gegangen und hat dort einen anderen Mann geheiratet.
Damit kann sie nach ghanaischem Recht auch von der Erbfolge
ausgeschlossen werden.“

Judith und Dirk guckten skeptisch, Dirk wollte sich keine
endglltige Meinung bilden. Wenn es klappte, sagte er sich, war
es gut, wenn nicht, wirde sich eine andere Mdglichkeit

ergeben.

Judith sah erschopft aus und kiindigte an, dass sie sich um
ihre Kinder kimmern musste. TIhre 4dltere Tochter war in der
Pubertat, drehte sich im Kreis und brachte den Haushalt durch-
einander. Die Haushalterin fihlte sich {Uberfordert und hatte
die Tochter angeschrien. Das hieB, Dirk musste die Medita-
tionen leiten, was ihm nicht in den Kram passte.

Als er das erste Mal wieder vor den Meditierenden saQB,
iberkam ihn eine solche Freude, dass er nicht wusste, was er
sagen sollte. Er hatte diese Gesichter so lange nicht gesehen,

die mit der sicheren Uberzeugung ins Kino kamen, dass der Tag
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gut war, wenn sie hier waren. Diese Menschen waren dankbar fir
das Wenige, das Dirk ihnen bieten konnte.

In Deutschland hatte Dirk Charaktere getroffen, die alles
hatten und unzufrieden waren. Sofort wusste Dirk wieder, warum
er den Vihara in Ghana gegriindet hatte und nicht in Deutsch-
land.

Was wollte er diesen Menschen, den Afrikanern, den Ghanaern
vermitteln? Was konnte er ihnen bieten?

Dem Buddha waren kurz nach seiner ersten Erleuchtung die 12
Glieder aufgegangen, wodurch ein Mensch sich tief in das Leben
verstrickte und nur Notwendigkeiten um sich herum sah, die er
erfillen musste.

Der Buddha nannte es das Leiden des Lebens und formulierte
damit die negativen Aspekte des menschlichen Daseins. Er hatte

diese Kette das Abhangige Entstehen’

genannt. Dirk hatte es um
seine eigene Interpretation erganzt und sah es als den sozia-
len Stress an, mit dem jeder sich spatestens auseinanderzu-
setzen hatte, wenn er vor seine Haustir trat.

Als er diese Sichtweise einem Dbuddhistischen Freund in
Deutschland schilderte, lachte der ihn aus: ,Du sprichst wie
ein Eremit. Das soziale Geflecht ist da; das ist die Wirklich-
keit und nicht dein Traum von Abgeschiedenheit.™

Am Anfang dieser Kette tauchte die vorherrschende Gabelung
des Weges auf und der ,normale' Mensch fallte in Unkenntnis
des richtigen Pfades die fatale Entscheidung fir die Party. Er
zog die Karte wund ahnte nicht, welche Bedingungen daran
gekniipft waren. Er endete im Samsara, dem sogenannten immer-
wadhrenden Kreislauf der Wiedergeburten. Die Wiedergeburten
standen weniger fir das Zeugen und Gebaren von Kindern, als
flir die wiederholte, falsche Entscheidung am Anfang und den
sich daraus ergebenden Konsequenzen, die zu einem nichtenden-
den Wiedererscheinen auf der Erde fihrten.

Dirk suchte nach einem Ansatz, wie er das seinen Zuhdrern
beibringen konnte, ohne sie zu verschrecken. In der buddhis-

tischen Formulierung fihrte das Ziehen der Partykarte zu

0 Das Abhangige Entstehen, Sanskrit: Pratiya-samutpada http://www.pali-

kanon.com/wtb/paticcasamuppada.html
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Leiden und der Weg aus dem Leiden stellte die Basis der Lehre
Buddhas dar.

Konnten die Einheimischen mit dem Begriff Leiden etwas
anfangen? Sahen sie ihr Leben als leidvoll an? Und vor allen
Dingen: Was war die Alternative? Dirk fragte sich, ob die Gha-
naer glicklich und zufrieden waren. Wenn sie es nicht waren,
wie brachte er sie dazu, Glick und Zufriedenheit als das Leit-
motiv ihres Lebens anzunehmen.

Dirk entschloss sich, mit der positiven Aussicht auf die
Arbeit zu beginnen und sie dann vorsichtig zu fragen, ob sie
gliicklich waren. Waren sie es nicht, gab er ein Bild davon,
was i1hnen fehlte. Das konnte er das Leiden nennen, den
Defizit.

Der Buddha hatte dazu den umgekehrten Weg aufgezeigt, die
abhiangige Befreiung'’. Im Umkehrschluss fingt diese mit dem
Leiden an, geht aber davon aus, dass der Praktizierende
Meditation schon kennengelernt hat.

Dieser Verlauf erdffnet eine Kette von positiven Botschaf-
ten, 1n dessen erstem Stadium der Meditierende die Ruhe
erkennt, die in dem Kopf eintritt. Spater kommt Freude hinzu,
das Vertrauen darin, auf dem richtigen Weg zu sein und das
Glick, der tiefen Zufriedenheit mit sich und seinem Leben.

Die Meditation kannten die Teilnehmer. Sie hatten die posi-
tiven Auswirkungen auf sich erlebt, sonst waren sie nicht
wiedergekommen. Dirk machte genau da weiter und leitete die
Meditation, indem er die Meilensteine der Abhangigen Befreiung
vorfihrte.

Um den Teilnehmern den Sachverhalt von Glick, Zufriedenheit
und dem Leiden zu vergegenwartigen, erzahlte er ihnen nach der
Meditation die Geschichte von dem Gott, dem die Welt zu FiRen

lag, und die er mit den Menschen bevdlkern wollte. Der Gott

10 Die Abhangige Befreiung wird hier gut zusammengefasst:

http://samita.be/wp-content/uploads/2016/12/BS Abh.-Entstehen-Befrei-
ung-04.06.2014-2.pdf

In den Lehren findet sich der Vorgang im Samyutta Nikaya 12:23
http://www.palikanon.de/samyutta/saml2 30.html
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hatte sich ride in das Abendprogramm der ARD geschaltet, das
Dirk sich an einem Sonntagabend ansah.

,Die ersten drei Welten“, trug der Gott vor, ,sehe ich als
gescheitert an, ich war zu gutglaubig dem Menschen gegeniiber.
Sie sind nicht in der Lage, das Gute zu bewahren. Neid und
Missgunst sind so tief in ihnen verankert, dass sie bereit
sind, Kriege dafiir zu fihren und ihre Welt zu verwisten.

Die 4. Welt habe ich so unwirtlich gestaltet, damit die
Menschen schwer arbeiten mussten, um sie urbar zu machen. Die
schwere Arbeit hat ihnen alles abverlangt, trotzdem haben sie
Zeit gefunden, sich zu streiten und Kriege zu fihren.

Diese Welt geht ihrem Ende =zu, die Menschen streiten und
bekriegen sich immer noch. Aber sie haben dazugelernt, sie
haben erkannt, dass sie durch die Fortsetzung der Kriege nicht
weiterkommen. Der Krieg teilt 1in Sieger und Besiegte. Die
Besiegten werden niemals Ruhe geben, weil sie der Krieg zu
Menschen zweiter Klasse macht.

Darum gebe ich ihnen die 5. Welt. Den Ausweg und damit die
Gestaltung dieser Welt miissen sie selber in die Hand nehmen,
dumm sind sie Jja nicht. Der Ausweg liegt direkt vor ihren
FiRen.

Ich habe die menschliche Welt in zwei Geschlechter geteilt,
so wie der Krieg in Sieger und Besiegte teilt. Losen sie diese
Zweiteilung auf, werden sie den Reichtum finden, flr den sie
vorher gestritten haben.™“

Der Gott zog sein weiBes Gewand aus und tauschte es gegen
ein schwarzes.

,Ich habe Dbeschlossen“, sagte er, ,ihnen ein bisschen zu
helfen. Ich spiele gern Theater™, er machte eine schreckliche
Grimasse, vor der sogar die fernsehfesten Kinder Angst
bekamen, und erschien so in den Trdumen der Menschen. Dazu
verdunkelte er den Himmel und lieB die Sonne nur sparlich am
Horizont erscheinen.

,Sie werden Angst bekommen und sehr nachdenklich werden.™



Komo Eskapo / DIRK 37

Er drehte sein rechtes Ohr einem unbekannten Laut zu, der
sich wie ein Oberton verbreitete und sich ins Gehirn einnis-
tete.

,Wie bitte? Sie finden, dass ich bose bin?%“, fragte er.
,Wissen sie, ich habe in den vier vorherigen Welten {iber den
Menschen gelernt. Leider ist es so, dass die meisten Menschen
sich erst besinnen, wenn ihnen das Wasser bis zum Hals steht.
Darum musste ich die Daumenschrauben anziehen. Tut mir leid,
wenn es Sie und weitere Unschuldige trifft.™

Der Gott Dbeugte sich hinunter, um den Ausschaltknopf =zu
suchen. Er kam noch einmal auf die Mattscheibe und 1l&chelte
freundlich: ,Viel Glick tibrigens und wviel SpaB in der Neuen
Welt. Denkt nicht so schlecht iber euch! Thr seid besser, als
ihr meint. Eigentlich seid ihr ganz gut gelungen.™

Er Dbeugte sich hinunter. Diesmal schien er den Knopf
gefunden =zu haben, denn der Bildschirm verblasste und das
Abendprogramm lief weiter.

Die Teilnehmer sahen Dirk erstaunt an, bis einer fragte:
,Wo bitte kommt 1in der Geschichte wvon dem Gott Glick und
Zufriedenheit wvor? Ich kann nur einen Gott erkennen, der die
Menschen vor vollendete Tatsachen stellt.®

Dirk saB auf seinem Kissen vor den Teilnehmern und schielte
zu der Buddhastatue, die rechts wvon 1ihm stand. Dirk waren
immer Antworten eingefallen, wenn er den Buddha ansah. Heute
schwieg er und hatte das Gefiihl, vor einer Tir zu stehen, zu
der er den Schliissel nicht fand.

Er 1lieB die Geschichte wvon dem Gott noch einmal durch
seinen Kopf laufen. Sie war aus ihm geflossen wie ein kost-
licher Rilps, der ihn von Magendruck befreite. Doch der Gott
hatte wirklich nicht wvon Gliick und Zufriedenheit gesprochen.
Was also sollte er dem Teilnehmer sagen? Dass der Gott nicht
wusste, was Glick und Zufriedenheit bedeutete? Dass Glick und
Zufriedenheit bei ihm nicht vorgesehen war? Oder sollte es in
dem lapidaren Hinweis stecken, dass die Menschen ,nicht so

schlecht uUber sich denken sollten'?
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Dirk entschied sich zu dem einfachen Schachzug, die Antwort
offenzulassen und den Teilnehmern eine Hausaufgabe Dbis zum
nachsten Mal mitzugeben. Die ZuhOrer schienen nicht unzufrie-
den, konnten sie doch sehen, dass Dirk die Antwort auch nicht

kannte.

Die 'Zusammen'

Der Reporter der 'Zusammen' entsprach dem Klischee, wie Dirk
ihn sich vorstellte. Er hatte 1lange, lockige Haare, einen
Dreitagesbart und eine Hornbrille. Er brachte eine Fotografin
mit, in die Dirk sich sofort verknallte.

Dirk wollte sich nicht verknallen, weil das die Arbeit im
Vihara erschwerte. Er wollte lieber afrikanisch mehrere Frauen
haben und auswdhlen, welche fiir eine Zeit seine Geliebte war.
So kam keine feste Bindung =zustande, und er Dblieb frei in
seinen Entscheidungen.

Mary, geblirtige Britin, freischaffende Fotografin aus
Berlin, stieg nur aus dem Taxi, und Dirk wusste sofort, dass
sie alle Sicherheitsvorkehrungen auf einmal durchbrach. Sie
war kaum ins Kino gekommen, als sein Puls schon auf Hochtouren
lief. Meditation hin oder her, dachte er, aber was konnte man
schon gegen Blitzeinschlage tun.

Wahrend sie die Treppe ins Biiro hinaufgingen, iberlegte er,
wie er sich verhalten sollte. Er sah nur zwei Alternativen:
Entweder versteckte er seine Zuneigung und baggerte sie lang-
sam an, oder er zog es an die Offentlichkeit. Dirk entschied
sich flir die zweite Variante.

»Hibsche, blonde Fotografinnen sind in Schwarzafrika
eigentlich nicht erlaubt“, sagte er und schaute sie an. Er
erntete den zweiten Stich, als er in ihre gringelben Augen
sah, die ihn wie eine Katze anschauten, absichtslos bereit.

,Warum“?, fragte sie mit einer Stimme zurick, die leider zu
dem Rest passte und Dirk ins Taumeln versetzte.

,Weil sie wie ein Erdbeben sind und die Arbeit durcheinan-

derbringen.™“
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,Ach so. Hatte ich das gewusst, hatte ich mir vorher die
Haare schwarz gefarbt.“

,Ich befiirchte fast, das hatte nicht gereicht.“

»3011 ich mir auch noch das Gesicht schwarz anmalen?",
fragte sie.

,Das konnte helfen“, sagte Dirk, fiir den die Sache vorerst
abgeschlossen war.

Judith, Kenetty und Kai, der Reporter hatten danebengestan-
den und lachten =zu Dirks Anmache. Nur Manuel war merkwlrdig
ruhig geblieben, als fihlte er sich an eine Begebenheit in der
Vergangenheit erinnert.

Kai fragte sie am nachsten Tag Uber den Vihara aus und Mary
machte Fotos wvon den Interviewpartnern und von den Einrich-
tungen im Vihara, Manuel war nicht dabei.

Beide, Kai und Mary, kannten sich gut in buddhistischer
Meditation aus und wunderten sich ilber die Idee, in Afrika ein
Meditationszentrum =zu grinden. Dirk erzahlte ihnen, wie es
dazu gekommen war und was sie in Zukunft vorhatten.

Das Gesprach wurde lockerer und sie kamen sich néaher.
DrauBen ging ein tropischer Gewitterregen nieder, die Regen-
tropfen prasselten auf das Blechdach, dass sie sich rufend
verstandigen mussten.

Gegen Abend nach der Meditation lieB Dirk Bier und Essen
kommen und sie unterhielten sich iber Deutschland und wie sie
zu dem Vihara gekommen waren. Dirk und Kai hatten gemeinsame
Bekannte, an den gleichen Orten gelebt und in den gleichen
Kneipen verkehrt, sie gehdrten zu der gleichen ,Szene‘', hatten
sich trotzdem nie getroffen.

Judith Dberichtete wvon Jamaika, wie sie in Kingston auf-
gewachsen und zum Studieren nach England gegangen war. Sie
erzadhlte iber das raue Kingston, wo es viele Arbeitslose gab
und die StraBen nachts nicht wvor Dieben sicher waren. Das
Highlight der Stadt waren die wunzédhligen Musiker, die die
Popularitdt der Dberiithmten Reggaemusiker wie Bob Marley und

Peter Tosh nutzten, um sich einen Namen zu machen.
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,Sie haben nichts"“, sagte sie, ,als den unbandigen Willen,
beriihmt zu werden. Und wenn die Menschen von Jamaika eines
kébnnen, dann ist es, sich gut zu prasentieren.™

Das Gespradch kam auf die politischen Verhdltnisse von Ghana
zu sprechen. Das Land hatte sich in den letzten Jahren
stabilisiert und im Gegensatz zu seinen Nachbarladndern eine
innere politische Ruhe gefunden.

,Als Demokratie kann man das Jja kaum bezeichnen“, sagte
Kai. ,Die Kontrollmacht ist das Militar und dieser Prasident
Blankson ist doch nicht mehr als seine Marionette.™“

,I1st Demokratie denn eine Regierungsform, die flir alle
Volker empfehlenswert ist“?, fragte Dirk. ,Im Abendland kann
man doch kaum noch von Demokratie sprechen. Ich denke da an
den unsaglichen Dieselskandal vor 15 Jahren, bei dem die
Industrie die Macht hatte, ohne Strafe einen Betrug =zu
begehen.™

,Das 1ist Politik“, sagte Judith, ,die lange funktioniert
hat. Trotzdem glaube ich, dass wir unsere Arbeit jenseits wvon
Regierungsformen sehen und nach den Menschen fragen sollten,
die vor uns stehen, wir sind keine Politiker. Was brauchen
sie, um in Frieden zu leben? Sicher mehr, als Politiker bereit
sind, ihnen anzubieten.“

Mary hatte ihr Runde beendet, in der sie jeden Winkel des
Versammlungsraums und des Kinos durch die Linse ihrer Kamera
betrachtet und abgelichtet hatte. Sie setzte sich zu den ande-
ren an den Tisch.

,Demokratie, das ist ein Begriff aus dem letzten Jahrhun-
dert, als Arbeiter und Frauen fir ein Mitspracherecht gekampft
haben. Heute ist das eine Formalie, ein Klappergeriist, das
noch keiner sich getraut hat, wegzurdumen, weil es angeblich
keine Alternative gibt.™

,Zumindest hat Demokratie allen eine Stimme gegeben und
nicht nur denen, die Einfluss hatten“, sagte Dirk. ,Politische
Entscheidungen, das mag man so sehen, werden heutzutage in
Hinterzimmern unter Ausschluss der Offentlichkeit, also der
des Volkes gefallt.™
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Dirk {berlegte. ,Es ist interessant, wie Buddhas Haltung
dazu 1ist, zu dessen Zeiten es den Begriff ,Demokratie' noch
nicht gab. Innerhalb des Sanghas herrschte so etwas wie Basis-
demokratie. Es gab keine Mehrheitsentscheidungen, es wurde
nicht abgestimmt. Es wurde Konsens gesucht, alle sollten
zustimmen. Nicht zufadllig ist in der Zeit die Kunst der Dia-
lektik entstanden, mit der man den Andersmeinenden versuchte,
den Weg aus dem Leiden zu zeigen.

Die Idee dahinter ist einfach. Der Buddha lehrt, dass zwi-
schen dem Individuum und der Umwelt kein Unterschied besteht.
Auf dem Weg der Erleuchtung 1l0st sich dieser scheinbare Gegen-
satz auf. Wenn es keinen Gegensatz gibt, kommen auch keine
Andersmeinenden vor, wie sie bei demokratischen Mehrheitsab-
stimmungen zurickbleiben. Mehrheitsentscheidungen fihren immer
zu einer Aufspaltung zwischen der Mehrheit und der Minderheit,
die verargert =zuritckbleibt. Buddhas Lehre ist auf Integration
bedacht und nicht auf Spaltung.™

Nach einer Pause fuhr Dirk fort. ,Der Buddha war redege-
wandt und erfuhr durch die beiden Erleuchtungen einen Schatz,
der den anderen Moénchen noch verschlossen war. Dabei ilber-
zeugte er die Menschen, die mit Fragen zu ihm kamen, durch
Argumente.

Judith wird die Geschichte von Kisa Gotami kennen, die mit
ihrem sterbenskranken Kind zu dem Buddha kam und ihn um Medi-
zin anging. Da er erkannte, dass er das Kind nicht, aber die
Mutter retten konnte, schickte er sie mit der Aufgabe los, 3
Senfkérner zu holen, die 1im indischen Essen eine beliebte
Zugabe sind. Als Zusatzaufgabe gab er ihr mit auf den Weg,
dass die Korner aus einem Haus stammen sollten, in dem noch
niemand gestorben war. Da in indischen H&ausern meist zwei,
meistens sogar drei Generationen zusammenleben, konnte sie
derartige Korner nicht auftreiben. Sie erkannte, dass sie ihr
Schicksal mit all den Menschen teilte, die ebenfalls Angeho-
rige durch den Tod verloren hatten. Auch wurde ihr die Ver-
ganglichkeit des Korpers bewusst, was spater dazu fihrte, dass

sie eine Heilige wurde.™
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,Das ist eine interessante Geschichte. Trotzdem stellt sich
mir die Frage, was es Besseres gibt als Demokratie?“, fragte
Kai und schenkte allen Bier nach.

,Besser, besser. Ich glaube, das 1ist schon die Falle. Ich
habe das Gefiihl, dass in den letzten Jahren so viel an Demo-
kratie herumgefeilt wurde, und jeder Feiler so viel an seinen
eigenen Vorteil gedacht hat, dass von der Grundidee nur wenig
ibrig geblieben ist.™

,Und trotzdem"“, sagte Judith, ,ging es immer weiter. Hier
in Ghana ist Demokratie ein Importprodukt, dass man sich eher
fragen sollte, worum es tatsdchlich geht.™

,Und was soll das bringen?“, fragte Kai.

»,Ganz einfach: Wir sollten uns die Menschen ansehen und uns
nicht mit Systemen beschaftigen.™“

,Wie bitte? Was soll das bedeuten?“

,Ganz einfach! Irgendwann muss man bei Null anfangen und
das Uberkommene beiseitelassen. Wenn man ein Leben ohne Zucker
will, reicht es nicht, auf StuBRstoff umzusteigen. Ich
beschreibe damit unsere Arbeit, die wir hier machen.

Ghana i1ist ein zusammengewlrfelter Haufen aus verschiedenen
Volkern. Sie haben kulturell wenig miteinander =zu tun und
leben in den von den Englandern festgelegten Grenzen.

Dirk fing durch Zufall mit ein paar Menschen an zu medi-
tieren und merkte, dass er bei den Menschen offene Tiren vor-
fand. Dann wollte er wissen, ob er den Menschen mit dem, was
er von der buddhistischen Lehre verstanden hatte, weiterhelfen
konnte.

Er fragte sich, wo die Menschen waren. Er fand sie ver-
strickt in eine dunkle Vergangenheit mit alten Go&ttern, denen
sie opferten, damit sie ihnen wohlgesonnen waren und sie nicht
mit Missernten bestraften.

Dirk fand das menschenunwiirdig, von Go&ttern, der Vergangen-
heit oder Unterdriickern aus dem eigenen Volk entmindigt zu
werden. Darum hat er diesen Vihara gegriindet.

Ein Produkt wvon Meditation und den Lehren Buddhas ist

Selbstverantwortung, es gibt keinen Gott oder Gotter, denen
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man sein Schicksal ibertragt. Schicksal bei Buddha ist Karma'l
und Karma ist selbstgewirkt.

Es gibt nichts gegen die Naturgdtter der ghanaischen Volker
einzuwenden, sie erziehen ihre Glaubigen zum pflegsamen Umgang
mit der Natur. Trotzdem sind diese Gotter alt.

Sie haben keine Ahnung von Internet, sozialen Medien und
Werbung, die den Menschen ein Leben andreht und ihnen nicht
die Moglichkeit gibt, sich zu fragen, ob es das Leben ist, das
sie sich wiinschen.

Das klingt nach einer naiven Idee und ist es wahrscheinlich
auch. Aber ganz so naiv scheint sie nicht zu sein, sonst kamen
nicht so viele Menschen zu unseren Veranstaltungen. Die Men-
schen merken, dass die Meditation ihnen die Herzen offnet.

Und die Menschen spliren, dass sie selbst dazulernen. Wir
sind nicht die Alleswisser wie die christlichen Kirchen, die
hier missioniert haben.®

,Was ist denn euer Ziel, wo wollt ihr hin?%, fragte Kai.

,Wenn du das Ziel des Vihara meinst, wollen wir ein Kloster
bauen, das als Meditationszentrum von Gasten genutzt werden
kann. Da wird es auch Ubernachtungsmdglichkeiten geben. Es ist
ein Problem, dass auswartige Gaste in den lokalen Hotels iber-
nachten miissen, die meistens sehr laut sind."“

,Wenn du Kloster sagst, dann meinst du Monche, die hier
wohnen sollen?™

»Genau."

,Wo kommen die her? In Afrika gibt es, wenn {Uberhaupt,
christliche Ménche.™

,Wissen wir nicht. Das sind bislang nur Pla&ne. Wenn es so
weit ist, werden wir eine L&6sung finden.™

,sWarum macht ihr das gerade in Ghana? Warum nicht in
Europa, 1in Deutschland?®

,Wie gesagt, das hat sich so ergeben. Dirk hat da vorher
nicht driber nachgedacht.™

,Wenn mich Jjemand gefragt hatte"“, sagte Dirk, ,hatte ich

einen Vihara in Europa aufgebaut, weil ich mich da auskenne.

1 Karma nennt man die Frichte des Denkens und Handelns. Eine Wirkung

kann in diesem, oder einem spateren Leben eintreten.
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Aber ich hatte nie vor, einen Vihara zu griinden, und schon gar
nicht in Afrika.

Aber Jjetzt, wo wir hier sind, kann ich nur sagen, dass wir
hier haargenau richtig sind. Es macht SpaBl, mit den Leuten
hier zu arbeiten.

Die Menschen, die kommen, stammen aus alten Kulturen, das
merkt man. Das hat manchmal Nachteile, weil sie konservativ
sind, angstlich und wenig aufgeschlossen.

Das war Judith von Anfang an wichtig, weil sie die Konven-
tionen kannte, sie aber beharrlich ignorierte. Das hat den
Frauen Mut gemacht, die erkannten, wie tief sie in Konven-
tionen gefangen sind.

Alte Kulturen haben viele Phasen durchstanden, sie haben
Erfahrungen und gehen entspannter mit dem Leben um. Ereig-
nisse, wie ein pldétzlich auftauchender Vihara, werden nicht so
hoch gehdngt, sie haben nicht die Wichtigkeit wie in Europa.
Sie kommen und sie gehen, wie die Kolonialherren und hinter-
lassen Spuren oder keine.

Was die Sache spannend macht, ist, nennen wir es das spiri-
tuelle Herz zu finden. In Indien liegt es auf der StraBe, man
kann jeden fragen, wie man Glick und Zufriedenheit findet.

In Ghana gibt es Gotter und Geister und Trance und Musik,
in der die Menschen mit dem Uberirdischen in Verbindung
treten. Aber ich habe noch nicht gesehen, dass ein Ghanaer
nach seinem Seelenfrieden sucht.

Die GOtter und Geister sollen den Ghanaer, seine Familie
und die Natur beschiitzen. Es 1ist aber nirgendwo die Rede
davon, nach Wegen zu suchen, spirituelles Elend und Not zu
Uiberwinden. Das ist eine Frage, die aber mindestens Jjeder
zwelite Inder beantworten kann.

In Ghana splirt man ein spirituelles Herz, aber man sieht es
nicht, noch nicht. Wir haben uns deshalb entschlossen, nicht
auf dem indischen Auge danach zu suchen. Wir glauben vielmehr,
dass wir hier einen ganz neuen Brunnen finden werden.“

,Habt ihr Feinde? Ich meine, ihr kommt hierher, mietet ein

Kino und jeden Tag kommen 400 Leute zur Meditation. Die Kirche
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oben auf dem Berg macht den Eindruck, als ob sonntags 50 sie
besuchen.™

,Haben wir uns noch nicht gefragt.™

,Wir stehen sicher unter Beobachtung“, sagte Judith. ,Aber
das meine ich mit entspannt, sie geben uns Raum, uns zu entwi-
ckeln. Thre Gotter gebieten ihnen das, mit dem Argument, dass
die Menschen mit unserem Erscheinen allein noch nicht wissen

kébnnen, ob wir ihnen nicht etwas Gutes bringen.™

Kai und Mary gingen am nachsten Tag durch das Dorf und machten
Interviews mit den Bewohnern. An der Universitat, an der
Lehrer ausgebildet wurden, fanden sie Studenten, die mit ihnen
Uber Religion diskutierten. Sie hatten sich mit dem Thema aus-
einandergesetzt und Dbegriindeten, warum sie sich flir eine
bestimmte Religion entschieden haben.

Viele fanden Meditation spannend und waren auf Sitzungen im
Kino gewesen. Manche kannten das Kino wvon frither, hatten die
beliebten Kung-Fu-Filme dort gesehen und wunderten sich iber
die neue Stimmung, wenn sie die Raume Jjetzt betraten.

Kai und Mary sagten spater, dass sie einen deutlichen
Unterschied bei den Jjungen Leuten feststellten. Die akzep-
tierten den Vihara nicht einfach, sondern wollten wissen, was
er ihnen brachte, sie waren neugierig.

Kai und Mary arbeiteten auch nachts oder frih morgens. Als
sie zur Abschlussbesprechung ins Biiro kamen, war der Artikel
bereits online, sodass Judith und Dirk ihn lesen und freigeben
konnten.

Die Dbeiden hingen zwei Tage Urlaub an ihren Aufenthalt
dran, zogen ins Beach Ressort und erholten sich am Strand. An
einem Abend feierten sie eine Grillparty, zu der Dirk auch
Kojo fragte, teils als Gegeneinladung flir den Rundgang durch
sein Dorf, teils, weil er mit 1ihm befreundet sein wollte.
Manuel erfuhr von der Einladung und sprach, ohne Dirk anzu-
sehen, abfallig von Ausstellungsstick. Als Dirk verstand, was
er damit meinte, war das Gespradch mit ihm jedoch schon weiter-

gegangen. Bei Dirk blieb die Bemerkung hangen und er nahm sich



Komo Eskapo / DIRK 46

vor, Manuel bei der nadchsten Gelegenheit zu fragen, worauf er
mit seinem Kommentar anspielte.

Kojo trug einen gebatikten, schwarzweilen Zweiteiler mit
kurzer Hose und Tragerhemd, eine gespiegelte Ray-Ban Sonnen-
brille, die ihn wie einen Gangster aussehen lieB und stoppel-
kurze Haare. Er verzog keine Miene, Dirk hatte ihn bei keiner
Gelegenheit lachen, ladcheln oder sich freuen sehen, Kojo war
cool bis ins Mark.

In seinem Dorf strahlte er die souverane Gelassenheit eines
Mannes aus, der alles im Griff hatte und bei seinem Volk hoch
angesehen war. So gefadhrlich er sich gab, so sehr erinnerte
Kojo Dirk an die Queen von England, die von ihren Untertanen
flir ihre RAauberpostillen geliebt wurde, die sie unters Volk
streute und um die sich die Zeitungen rissen.

Kojo stand mit den anderen im Sand, trank Akpeteshie!? mit
Zitronensaft und Eis und berichtete Kai von seinem Leben am
Strand. Der Reporter war hungrig nach Geschichten und Kojo
wurde warm und hatte Publikum, das um ihn herum stand und ihm
lauschte. Dann stieR Mary zu der Runde, die sich in ihrer
Kabine frisch gemacht hatte.

Als Kojo, der unbesiegbare Kojo Mary sah, erstarrte er. Das
war nicht sofort zu erkennen, weil er einfach stehenblieb und
jegliche Bewegungen von Muskeln einstellte. So hatte Dirk noch
nie einen Menschen gesehen, Kojo war wie eingefroren, ein
Standbild geworden. Kojo, Dirks Kojo, der seit dem Verkauf der
Inneneinrichtung zu seinem heimlichen Vorbild geworden war,
weil ihn nichts aus der Ruhe brachte, dieser Kojo hielt mitten
in der Geschichte an. Er blieb wie angewurzelt stehen und
bewegte sich nicht wvon der Stelle. Am liebsten ware er
umgefallen, oder vor Begeisterung in die Luft gesprungen, wie
es halbwiichsige Jungen tun, die nicht wissen, wo sie mit ihrer
Energie bleiben sollen.

Kojo indessen zuckte einmal, durchpfliigte den Sand mit

seinen starken FuRen und drehte sich wie eilne Maschine im

12 Akpeteshie ist der Name fir einen in Ghana produzierten Rum.
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Stand, ohne einen Ausfallschritt =zu tun oder sein Bein zu
heben, und ging gruBlos in Richtung seines Dorfes davon.

Mary hatte die ganze Tragweite der Begegnung nicht mit-
bekommen, oder hatte derartige Szenen schon so oft erlebt,
dass sie ihren Kopf kommentarlos wieder dem Wasser und der
Sonne zuwandte. Irgendetwas musste es aber hinterlassen haben,
denn aus ihrem Ta&schchen suchte sie gedankenverloren, ohne ein
Wort zu verlieren, Sonnencreme heraus, Offnete sie und
schmierte sich ein.

Manuel, der seine dritte Frau mitgebracht hatte, durchfuhr
ein Seufzer. Er sah Kojo lange hinterher, wie er versuchte,
die Verbindung zu den Partygadsten zu kappen und unsichtbar zu
werden. Sein Gang war schwer, wie der eines Roboters. Manuel
hatte sich so intensiv in Kojo hineinversetzt, dass er sogar
seine Drehung mitmachte, als der beschloss zu gehen.

Einzig Dirk klatschte in die Hande, derweil Kojo sich nach
seiner Einschatzung weit genug entfernt hatte und machte das
Zeichen flr das Ende der Filmszene. ,Das haben wir im Kasten",

A\Y

sagte er auf Englisch, ,war Jja schwierig genug.“ Manuel und
Kenetty sahen Dirk erstaunt an, was er aber nicht regist-
rierte.

Kai drehte sich um und sagte: ,So geht das die ganze Zeit.
Kaum taucht Mary irgendwo auf, verfallen die Manner in Starre
oder sie bekommen den unaufhdérlichen Redeschwall, was genauso
nervig ist. Wahrscheinlich sollte ich 1lieber dariber eine
Geschichte schreiben, als idber einen Vihara.“

Mary drehte sich vom Meer weg. ,Ich weil auch nicht, was
die alle von mir wollen. Habe ich denen etwas getan?"

»30 habe ich Kojo noch nie erlebt™, sagte Dirk. ,Wenn ein
Mensch die Ausstrahlung eines Tigers hat, dann ist es Kojo.
Ich habe selten jemand gesehen, der so unbeweglich warten und
beobachten kann, wie dieser Mensch. Und dann, hat er sich ein-
fach umgedreht. Gut, einfach wird es nicht fir ihn gewesen
sein, sein Beuteschema flr die guten Sitten aufzugeben. Ich
habe mich gerade gefragt, was er gemacht hadtte, wenn er allein

auf Mary getroffen ware.™“
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,Was meinst du wohl, Herr Psychologe?“, fragte Judith.

,Ich bin mir da gar nicht so sicher. Er mag zwar der Haupt-
ling sein, aber ich glaube, er ist sehr héflich. Oder meinst
du, er hatte sich Mary wie KingKong geschnappt und sie mit

lautem Grunzen zu seinem Nest geschleppt?™

Dirk und Kenetty begleiteten Kai und Mary am nachsten Morgen
zu dem Taxi, das sie zum Flughafen brachte. Mary rutschte der
kurze Rock hoch, als sie sich in den engen Sitz des Heli-
kopters schlangelte. Dirk hatte geahnt, gewlnscht, dass das
passierte, und war die Zehntelsekunde dabei, als ihre Unter-
wasche unter dem Rock hervorblitzte. Er war so gebannt von dem
Anblick, dass er auch nicht wegsah, als Mary ihn ansah und
seinen Blick bemerkte.

,Ich warte auf dich"“, horte er sie zartlich sagen, wahrend
sie sich den Rock zurechtzog.

Kenetty fillte die entstandene Pause, in der Dirk nicht
antwortete.

,Das winschen wir euch auch fiir euren Flug. Und schickt

eine kurze Nachricht, ob ihr heil angekommen seid.™

Die Friseurin

Dirk hatte einen festen Tagesablauf. Er brauchte Ordnung, um
sich das Gefithl zu geben, sich notfalls an ihr aufzurichten.

Er stand im Morgengrauen auf und machte auf seinem Balkon
eine halbe Stunde Yoga. Der zeigte Richtung Osten und meistens
ging mit den Ubungen die Sonne auf. Das morgendliche Spiel der
Wolken war jeden Tag anders, fir einen kleinen Spalt, durch
den die Sonne wenigstens kurz ihre Strahlen schickte, reichte
es immer und gab Dirk die Gelegenheit, sie zu begriilen.

In der Kiche im Erdgeschoss machte er sich Frihstick, dass
er, falls auBer ihm keiner wach war, mit auf sein Zimmer nahm.
War das Wetter gut, Jjoggte er danach 500 Meter durchs Dorf an

den Strand herunter. Er nahm ein Bad und wenn es die Brandung
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erlaubte, tauchte er durch sie hindurch hinter die Wellen und

schwamm in dem ruhigen Wasser auf und ab.

Auf dem Rickweg durch das Dorf rief ihn eines Tages eine Frau
herbei, die mit zwei anderen Frauen auf einer Veranda saB.

"Oburoni13, come here“.

Dirk 1lieB sich nicht gerne aufhalten. Er Dbetrachtete die
Frauen aus dem Augenwinkel und ordnete sie als den Typ
Klatschbasen ein, mit denen er sich nicht gern {iber persdn-
liche Dinge unterhielt.

,Du laufst jeden Tag hier vorbei, da wollte ich mich dir
einmal vorstellen. Ich heiRe Luissa und habe einen kleinen
Frisorladen hier."“

Sie deutete auf die Raume hinter der Veranda, in denen man
mit Wohlwollen ein Frisdrladen entdecken konnte. Dirk sah
einen Spiegel, ein Regal und so etwas wie einen Frisierstuhl,
vermisste aber das sonstige Interieur, das fiir ihn zu einem
Frisiersalon dazu gehorte.

Dirk nahm die zwei Stufen zu der Veranda und begriiBe die
drei Frauen noch etwas auBRer Atem. Sie Dbetrachteten ihn auf-
merksam und genau, Dirk fand eher, dass es ein Taxieren war,
well sie dabei stffisant lachelten.

,Du bist schlank und sportlich. Da haben wir uns gefragt",
sie deutete auf ihre Dbeiden Freundinnen, ,was du eigentlich
fir ein Typ bist. Uns gefallt dein Laufstil, so wie du auf dem
Weg zum Strand an uns vorbeildufst. Wenn du =zuriickkommst und
gehst, bist du dir deiner Sache nicht mehr so sicher, du stol-
zierst mit steifen Beinen an uns vorbei und bist mit deinen
Gedanken woanders. Wir haben uns gefragt, ob du weiBt, wer du
bist. Oder méchtest du jemand sein, der du nicht bist?

Oburoni, du hast keine Frau, noch nicht mal eine Freundin.
Alle Manner sollten eine Frau haben, weill sie sonst von innen

austrocknen und ihren Fantasien nachhangen.™“

13 Oburoni bedeutet in Fante oder Fanti ,WeiBer Mann“. Fante ist die

Sprache der Fante (Volksgruppe der Akan) und wird vor allem in der ,Cen-
tral Region' von Ghana gesprochen.
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Dirk war wie vor den Kopf geschlagen. Er kam zurick wvom
Schwimmen, hatte mit keinem gesprochen und lebte in seiner
eigenen Welt, die sich noch nicht auf Meinungen anderer einge-
stellt hatte. Dirk fihlte sich nicht dialogfahig, er hatte
seine ,DrauBen‘-Figur noch nicht angezogen, er war im Schlaf-
anzug. Am liebsten hatte er sich umgedreht, die Veranda ver-
lassen und ware, ohne ein Wort zu sagen, weiter gelaufen.

Dirk sah die drei Frauen an, die erwartungsvoll vor ihm
standen. Sie hatten einen Aufschlag gewagt. Es war ihnen nicht
leicht gefallen, diesen weibBen Mann einfach heranzuwinken.

Bei einem Einheimischen war das normal, man winkte sich
heran und begann ein Gesprach. Wollte Jjemand nicht sprechen,
senkte er den Kopf, das respektierten die Menschen. Wenn doch,
war es an der Tagesordnung, abweisend und einsilbig zu blei-
ben.

Was wirde dieser Whitie machen, der im ganzen Dorf bekannt
war und Uber den lauter Geschichten kursierten. Sie lielBen es
darauf ankommen, was passierte.

Dirk hatte sich in den Kopf gesetzt, echt zu bleiben und
sich nicht durch Konventionen zu irgendeiner Person zwingen zu
lassen. Dabei suchte er Harmonie, war freundlich und unter-
haltsam und ibte sich in Humor. Dirk wollte gemocht werden,
respektiert, {berall gern gesehen sein, aber er wollte echt
bleiben. Und das alles auf nlchternen Magen, sagte er sich,
und horte das Magenknurren, das ihn ans Frihstiick erinnerte.

Die Rettung erschien in Manuel, mit dem er 0&ofters durchs
Dorf spazierte und wvon dem er Winneba-Gesprachsverhalten
gelernt hatte. Manuel hatte bei den Spaziergangen auf einige
Leute reagiert, wie Dirk an schlechten Tagen in Hamburg
antwortete, wenn er in seinem Viertel auf der StraRBe angespro-
chen wurde: Gar nicht. Blickkontakt aufnehmen, aber nicht
sprechen, heute nicht.

Dirk setzte ein freundliches Lacheln auf und sagte zu den
drei Ladies das, was sich in ihm meldete: Das Magenknurren.

,Danke, dass du mich eingeladen hast“, sagte er zu der

Sprecherin, ,aber ich habe gerade eine Nachricht wvon meinem



Komo Eskapo / DIRK 51

Magen bekommen, der heute noch nicht gefrihstiickt hat. Ich
gebe ihm das, was er braucht, und dann komme ich wieder und
unterhalte mich mit euch.“

,Keine Eile Oburoni, wir warten hier auf dich.“

Dirk war froh, vorerst den Schlangen entkommen zu sein.
Spater, das fand er an Ghana angenehm, konnte auch in zwei
Wochen sein.

Auf dem Restweg nach Hause fragte er sich, warum diese
Frauen so viel iber ihn wussten. Er war der einzige Weile im
Dorf, es wurde iber ihn getratscht, was sich in den Hinter-
hofen rasend schnell verbreitete. Doch was meinten sie mit
,nicht wissen, wer er war‘'? Das, was sie da zum Besten gaben,
war kein Tratsch, das hatten sie sich selber aus den Fingern
gesaugt. Dirk fihlte sich von den Frauen durchleuchtet. Dirk
fand es schrecklich, wenn er mit offener Hose durch die Gegend
lief und die Leute iber ihn lachten.

An der Ecke zur HauptstraRe war er zurick bei sich mit der
Antwort, die er suchte. Die musste natirlich aus dem Kontext
seiner Vortrage kommen. Diese Frauen waren potenzielle Mit-
glieder des Vihara.

Dirk sprach mit Kenetty und Manuel {iber den Vorfall, die
ihn zum Frihstick besuchen kamen.

Kenetty nickte wie immer mit dem Kopf, wenn er zu einer
Sache etwas zu sagen hatte, die Formulierung aber {iber den
einen Entwurf nicht hinauskam. Er behielt den Entwurf fir sich
und Dirk hatte die Erfahrung gemacht, dass es nichts nutzte,
ndher nachzufragen, Kenetty sprach nicht in Kladde, nur in
Reinschrift. Wenn man ihm Zeit 1lieB, kam er irgendwann ganz
von alleine mit der Reinschrift. Das konnte allerdings Stun-
den, manchmal auch Tage dauern.

,Das 1ist anders als in Deutschland“, sagte Manuel zu dem
Thema. ,Wenn in Deutschland sich jemand mit ,Wie geht es dir?‘
nach deinem Befinden erkundigt, ist es ernst gemeint, und er
mochte tatsdchlich wissen, wie deine Stimmung ist.

In Ghana sind die Menschen nicht so sehr an der Wirklich-

keit interessiert, als wie du diese ausschmiickst. Ghanaer
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haben kein Problem damit, wenn du ihnen heute eine Version der
Geschichte erzahlst und morgen eine andere. Sie werden nicht
beide Versionen vergleichen, und dich der Lige bezichtigen,
wenn eine falsch war.

In Ghana liebt man Geschichten, erfundene, am besten, wenn
sie eine Pointe haben, von Geistern oder GOttern handeln und
wenn sie eigentlich unwahrscheinlich sind, von den Geistern
aber gedeckt werden.

Du kannst ruhig erzadhlen, dass gestern deine Oma gestorben
ist und morgen, dass sie sich beim Holzhacken einen Finger
abgeschlagen hat. Hauptsache, sie i1ist mit dem abgehackten
Finger ins Krankenhaus gekommen. Weil der Arzt gesagt hat,
dass der Finger spatestens in zweil Stunden wieder angendht
werden musste, ist der Krankenwagen besonders schnell
gefahren, und es hat einen Unfall gegeben. Die Oma wurde aus
dem Krankenwagen geschleudert und ist unter einem Baobab'? Baum
am Boden aufgeschlagen. Es muss ein Baobab sein, weil dem
ibersinnliche Krafte zugesprochen werden. Als die Krankenpfle-
ger mit der Trage kamen, um die Uberreste von der Oma aufzu-
lesen und auf die verletzte Hand sahen, stellten sie zu ihrer
Verwunderung fest, dass der Finger wieder ganz war. Man
erkannte noch nicht einmal die Spuren, die die Axt hinter-
lassen hatte.

Verstehst du, was i1ch meine? Wenn diese Frauen dich also
ausfragen, dann wollen sie sich bei dir einhdngen, wir nennen
das ,hook?'.

Haben sie dich erstmal am Haken, bist du ihnen ausgelie-
fert, weil sie anfangen, Geschichten iber dich zu verbreiten.
Also musst du ihnen zuvorkommen.™

,Woher weilt du das alles, wie das in Deutschland funktio-
niert? Warst du mal da?“

Manuels Gesichtszliige veradnderten sich schlagartig, seine
ansonsten weichen Lippen spannten sich, die Augen wurden

schmal, er legte den Kopf trotzig in den Nacken.

14 Der Baobab (Affenbrotbaum) ist ein in ganz Afrika verbreiteter Baum,
der wegen seines ausgepragten Stamms bewundert wird.
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»,Ich habe in der 2. Liga bei Heilbronn als Profi gespielt
und an der Uni studiert.™

Er schwieg abrupt, und Dirk sah, wie ihm die Tra@nen in die
Augen schossen.

,Sie haben ihn zurickgeschickt“, sagte Kenetty, als er sah,
dass Manuel nicht weitersprechen wollte. ,Er hatte eine eigene
Wohnung, eine deutsche Freundin, die blond war und an der Uni
seinen Bachelor in Architektur abgeschlossen.™“

Beide schwiegen und Dirk wartete darauf, dass sie weiter
erzadhlten. Doch Manuel stand einfach nur da und deswegen
sprach Kenetty nicht weiter iber die Angelegenheit.

,Das heiBt, sie haben dich ausgewiesen?"

Manuel nickte langsam mit dem Kopf, sagte aber nichts. Dirk
wollte gerade weiter Dbohren, weil ihn Manuels Schicksal
interessierte, als er sich an seinen Vortrag von vorhin erin-
nerte, in dem es um die Wahrheit ging.

Die Sache schien bei Manuel einen KloB hinterlassen zu
haben, Dirk splrte seine Ablehnung. Dirk 1lieB die Geschichte
auf sich beruhen. Manuel sollte selbst entscheiden, ob er mehr

dariber erzahlen wollte.

Nach dem Frihstliick gingen sie zum Kino, um die Meditation fir
den Tag vorzubereiten. Auf dem Weg kamen sie bei den Frauen
vorbei, und Dirk wollte die Veranda Dbetreten, um seine
Geschichte loszuwerden. Kenetty schaute Dirk an, neigte seinen
Kopf zur Seite und signalisierte ihm, weiterzugehen.

Dirk wverstand, was er meinte, denn die Frauen waren
beschaftigt, frisierten und unterhielten sich mit ihren Kun-
dinnen. Trotzdem fihlte Dirk sich wverpflichtet den einmal
angefangenen Vorgang zu Ende zu bringen. Kenetty machte noch
einmal seine Kopfbewegung, diesmal eindeutiger, fast ungedul-
dig.

,Lass uns gehen“, sagte er leise, als wollte er Dirk
warnen.

Dirk zog eine Visitenkarte wvom Vihara aus der Tasche und
beabsichtigte, zumindest die dazulassen. Es passierte, was

nicht passieren sollte. Die Frauen wandten sich Dirk zu, mus-
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terten ihn und arbeiteten weiter. Dirk spiirte eine unsichtbare
Kraft, die ihn in den Salon hineinzog.

,Wir haben hier auf dich gewartet. Einen so schdnen Mann
und dazu noch einen WeiBen, haben wir einfache Frauen selten
in unserer Nahe"“, sagte Luissa und drehte sich zu den anderen
Frauen um, die Dirk bewundernd und spdttisch ansahen.

,Du kdnntest einen Haarschnitt vertragen, deine Haare sehen
aus wie eine Lowenmdhne. Aber du bist gar kein Lowe, eher ein
Samtpfotchen, das leise vorbeistreicht und nach einem Teller-

N\

chen Milch lungert."“ Die Frauen sahen sich an und lachten.

Dirk hielt die Visitenkarte 1in der Hand, er streckte sie
vorwarts, wollte sie Jjemandem reichen, aber die Frauen
interessierten sich nicht fir seine Karte.

,Heute 1st der Krankenwagen vorbeigefahren. Er hat eine
alte Frau mitgenommen. Sie hat sich beim Holzhacken den Finger
abgeschlagen, die ganze Hand war voller Blut. Wir haben
gesungen und Gott gebeten, 1ihr den Finger wieder zu geben.
IThre Tochter hat ein Huhn geschlachtet wund hat ihr die
Schwanzfedern an die Waden geheftet. Die arme Frau!"“

,Wann kommst du zum Haareschneiden. Wir werden aus dir
einen richtigen ghanaischen Mann machen. Deine Frau auf der
anderen Seite des groBen Wassers wird stolz auf dich sein.™

Dirk wusste nicht, was er sagen sollte. Er hatte Angst vor
dem Gelachter dieser Frauen, die ihn provozierend ansahen.

Sein Magen knurrte schon wieder.

,Ahm“, sagte er, um Aufmerksamkeit zu erzeugen, ,der Baobab
Baum wird sie heilen.“

Die Frauen verstummten. Jetzt, sagte er zu sich, Dbitte
schnell das Thema wechseln.

,Wie kommt es, dass drei so hiibsche Frauen an einem so
schonen Tag arbeiten miissen? Ich habe vier Liegestiihle am
Strand reserviert und Drinks kaltstellen lassen. Der Wanderer

ist gekommen, um euch seine weite Welt zu zeigen. Drauben auf
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dem Meer warten seine weiBen Boten!'®, die die Worte dahin

tragen, wo die Sonne nicht untergeht.™“

Dirk hatte die Visitenkarte vor lauter Nervositat inzwi-
schen zu einer Schwalbe gefaltet, die er zu ihrem Jungfernflug
auf die Veranda fliegen 1lieR. Dort landete sie wvor Manuels
FiBRen, der sie aufhob und in den Frisdrladen kam.

,Glaubt ihm nicht, er 1ist betrunken. Er ist betrunken wvon
der Liebe und der Sonne und von dem Meer, das ihn an den
Strand geschleudert hat. Verzeiht ihm, denn der Anblick wvon
drei so schénen Frauen hat ihn die Besinnung verlieren
lassen.™

Manuel nutzte die Gelegenheit, stellte sich hinter Dirk und
schob ihn, der sich wehrte, als wiirde man ihm die Decke weg-
ziehen, aus dem Frisdrladen.

Beide stolperten die Verandatreppen hinunter, fielen
Kenetty in die Arme und humpelten Arm in Arm, Betrunkene
mimend die DorfstraBe Richtung Meer.

»~Das war knapp"“, sagte Kenetty anerkennend.

,Mit offenem Ausgang. Und Manuel kam zur rechten Zeit. Die
Zeitschleuse begann sich gerade zu schlieBen.™

,Die Zeitschleuse, die Zeitschleuse"“, sangen sie und ver-
schwanden in der Ferne.

,Hast du es jetzt verstanden, wie es geht?“, fragte Manuel.

,Ich miisste Fante lernen, um die Magie der Worte vollkommen
zu entfalten.®

,Stopp Jjetzt Dirk. Du musst heute Mittag die Meditation
leiten. Die Menschen brauchen dich.™“

,Du hast ja recht.™

Tim Schwager kam zusammen mit seinem Kameramann, sie schwitz-
ten, als sie sich die Treppe zum Biro hinaufkampften.
,Ich hoffe, du hast deine kurze Hose mitgebracht“, empfing

ihn Dirk, der mit Judith und Kenetty dariber sprach, was sie

15 Die weiBen Boten sind die Méwen aus dem Norden, die ihren traurigen

Gesang an die westafrikanischen Kisten tragen. Die Afrikaner glauben, dass
sie ihnen die Fischbestdnde wegfressen.
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sich fir das Geladnde winschten, das Manuel dem Vihara zur Ver-
fligung gestellt hatte.

,30 kurze Hosen kann man gar nicht anziehen, wie es hier
heill ist"“, antwortete Tim. ,Aber wir haben die neueste Sonnen-
creme dabei. Die schiitzt nicht nur vor UV-Strahlen, sondern
ktthlt gleichzeitig.™

Alle standen auf und begriBten sich, Dirk war auBer sich
vor Freude, fir ihn war ein guter Freund gekommen. Endlich
jemand, dachte er sich, mit dem er sich frei von der Leber
unterhalten kann, ohne Beschrankungen, ohne Form, ohne Zurick-
haltung.

,Viel geholfen hat sie aber nicht, wenn ich euch so
betrachte.“ Die Haare klebten ihnen im Gesicht und die Haut
der Beine hatte eine rdétliche Farbung angenommen.

,Wir haben noch geduscht, bevor wir losgegangen sind.
AxelY, er zeigte auf den Kameramann, ,hatte den guten Vor-
schlag, sich nicht abzutrocknen, um den kihlenden Fellfla-
scheneffekt der Wistenfichse zu nutzen."“

Der Kameramann baute sich breitbeinig auf, nahm die rechte
Hand vor die Brust und verbeugte sich vor allen.

,Ich griiBe euch. Es ist mir eine Freude, hier zu sein."

,Darf ich euch etwas zu trinken anbieten? Wasser, Kaffee,
O-Saft oder Kola"“, sagte Dirk.

Kenetty nahm die Bestellungen auf, kochte Kaffee und
stellte eine Karaffe mit Orangensaft und eine mit Wasser auf
den Tisch. Dazu schiittete er Erdnisse in ein und Rosinen in
ein anderes Schalchen.

,Hattet ihr eine gute Reise“, fragte Judith.

,Wir hatten eine sehr gute Reise. Wir sind in dem Solargli-
der gefahren, der wirklich durch die Luft gleitet und wunder-
bar ruhig ist.™

,Davon habe ich schon gehort“, sagte Kenetty. ,Aber ist das
nicht unangenehm, wenn das Flugzeug am Anfang so hochkatapul-
tiert wird?"™

,Ganz und gar nicht! Gut, zumindest nicht fir mich, ich

liebe Geschwindigkeit. AuBerdem fasziniert mich die Technik,
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wie ein Flugzeug zuerst von einem mechanischen und dann von
einem Anti-Gravitationsimpuls in die HOhe geschleudert werden
kann.

Und dann der zweite Teil der Reise, der so vollkommen
anders 1ist als der erste. Man hort nichts von dem Ionenantrieb
und spirt auch nichts wvon den, ich glaube, 100.000 Volt, die
der Antrieb bendtigt. Ich weil nicht, ob ihr jemals in einem
Segelflugzeug gesessen seid, so a&hnlich ist das mit dem Solar-
glider. Gut, braucht halt ein bisschen la&nger als die herkdmm-
lichen Jets.™

Nach dem Kaffeetrinken machten sie einen Gang durchs Dorf,
um den beiden ein Gefihl fir das Leben in Winneba zu geben. Da
alle standig meinten, Tim und Axel irgendetwas erklaren zu
missen, sahen sie aus wie Investoren, die man auf Filetstlcke
aufmerksam machte, und wurden von den Einheimischen neugierig
beaugt.

Sie kamen am FuBballplatz, einem Schlackeplatz vorbei. Der
wurde als Gelande flir politische Veranstaltungen und die
mobile Disko benutzt, die mindestens einmal im Jahr in Winneba
aufspielte.

Am Tempel der Schutzgdttin flir das Fischervolk, das unten
am Hafen lebte, mussten sie die Geier vertreiben, die den als
Millhalde benutzten Platz nach verwertbaren Uberresten durch-
forsteten.

Die Geier wichen widerwillig und hopsten schrittweise
weiter. Als Dirk sie verscheuchte, weil er die Anwesenheit fir
die Gaste bedrohlich fand, hielt ihn Kenetty sanft zuriick und
sagte:

,Die Fischer sehen es nicht gerne, wenn man die Vogel ver-
jagt. Sie sehen die Vogel als Tempelwdchter an, die im Kontakt
zu der Gottin stehen, und sie iUber alles informieren, was 1im
Fischerdorf vor sich geht. Machen die Fischer eine groBe Aus-
fahrt mit allen Boten, bringen sie Opferfische am Altar dar,
die die Geier daraufhin zu der Gottin tragen.™

Tim hatte noch nie etwas von ,Opferfischen' gehdrt und

fragte Kenetty, wo die Gottin wohnte, und ob die Fische denn
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heil bei ihr ankamen, oder die Geier sie nicht unterwegs auf-
fralRen. Kenetty antwortete nicht, sondern betrachtete den
Altar, der gut hadtte eine Reinigung vertragen kdnnen.

Auf dem weiteren Weg kamen sie bei einem Unterstand aus
Beton vorbei, der nach 2. Weltkrieg aussah. Durch das schlitz-
artige Sichtfenster fiel etwas Tageslicht in einen unterirdi-
schen Raum, an der einen Seite fihrt eine Treppe hinab zu
einer Tir.

Manuel ging auf den Bunker zu und traf einen mittelalten
Schwarzen mit sonnenzerfurchtem Gesicht, der in der Tir
erschien und Manuel ghanaisch begrifBte, was mit dem Schnippen
der Finger endete.

Der Mann lud die Gruppe in den Unterstand ein, in dem es
angenehm kiithl war. Kalter Rauch stand in der Luft, in einem
improvisierten Aschenbecher lagen die Reste wvon kleinen Joints
und Filterzigaretten.

Der Unterstand hatte vier Sitzplatze, gemacht aus einem
Plastikgeflecht, das an einem Stahlrohrrahmen befestigt war.
Das sah komfortabel aus, die breiten Plastikstreifen waren
aber an einigen Stellen mit Knoten geflickt und das Stahlrohr
kam durch.

,Long time we no had a Lady down here“, sagte der Mann,
hinten in der Ecke gab ein zweiter Mann seinen Stuhl frei und
bot ihn den Gasten an.

Judith sah den Unterstand zum ersten Mal und begriBte die
beiden Manner auf Fante.

,Kann ich hier filmen?“, fragte Axel und zog seinen Cam-
corder aus der Tasche.

Kenetty {bersetzte und die beiden Manner sahen sich die
Kamera an. Sie verstanden jedoch nicht, warum irgendjemand in
ihrem Verschlag filmen wollte, hatten aber nichts dagegen.

Dirk sah durch den schmalen Schlitz nach auBen, um festzu-
stellen, was man von innen auRBen sah. Es war erstaunlich viel,
man hatte die ganze StraBe vom Fischerdorf bis hinauf zu dem
Altar 1im Blick. Dabei wurde der Beobachter selbst nicht

gesehen.
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Als er sich gerade umdrehte, um sich den Gasten zu widmen,
liefen zwei Paar VogelfilBe an dem Schlitz vorbei, die zu zwei
Geiern gehorten. Das war nicht weiter bemerkenswert, bis auf
die Tatsache, dass einer der Geier sich bickte und durch den
Schlitz in den Raum sah. Das Tier schien sich nicht zu flrch-
ten, denn es hielt dem Blick stand, als Dirk es ansah.

Dirk hatte die spontane Idee, legte die rechte Hand auf die
Brust und verbeugte sich vor dem Tier. Das sahen die beiden
Manner aus dem Augenwinkel, die sich mit Judith unterhielten.
Der eine machte eine wegwerfende Handbewegung, wie um damit
auszudriicken, dass es der Mihe nicht wert war, aber er ver-
scheuchte das Tier nicht. Der Geier trottete weiter und war
bald auBer Sicht.

Das Gesprach war beim Fischfang und Tim unterhielt sich mit
Kenettys Hilfe {iber die Art der gefangenen Fische und deren
Verarbeitung. Wahrenddessen filmte Axel alle Winkel des klei-
nen Unterstandes. Er schien aber mit dem Ergebnis nicht
zufrieden 2zu sein, denn er hatte tiefe Falten auf seiner
Stirn. ,Ich bekomme einfach nicht das auf den Schirm, was ich
vor mir sehe.™

,Wie?“, fragte Tim, entschuldigte sich bei den Mannern und
ging zu Axel. Dann standen alle hinter Axel und schauten ihm
beim Filmen zu.

»,Das ist ja abgefahren! Jetzt ist alles normal.“ Er kratzte
sich an der Stirn. ,Egal, wo ich die Kamera hingehalten habe,
hatte ich immer eine reich geschmiickte Frau im Vordergrund.
Sie schien mit mir sprechen zu wollen, aber ich horte nichts.
Jetzt ist alles vorbei.™

,Wie sah sie aus?“, fragte einer der Manner eher unbetei-
ligt.

,Sie hatte ein langes, durchsichtiges Kleid an, von dem der
oberste Knopf offen stand. Sie hatte braune Haare, die bis zu
ihrem Po reichten und auf dem Kopf trug sie eine Krone, die
spitz nach oben zulief.™“

~Ach, das 1ist Okomfo, die Tochter der Gottin, die {ber

unseren Fischfang wacht. Sie kommt &fters mal vorbei und
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unterhalt sich mit wuns. Sie 1ist auch schon den Fischern
erschienen und hat sie durch ihre aufreizende Aufmachung man-
ches Mal von ihren Vorhaben abgebracht. Die Fischer gingen an
Land und hatten keinen Fisch gefangen. Dafiir hdérten sie die
Okomfo lber ihren Koépfen sie auslachen. Aber eigentlich ist
sie harmlos.™

,Ich wusste gar nicht, dass Gottinnen Toéchter habenY, sagte
Judith.

,BEs sind keine Tochter, wie du und ich sie kennen. Okomfo
ist halb Gott, halb Mensch und liebt es, den Menschen Streiche
zu spielen. Okomfo sieht durch das Auge des schwarzen Geiers
und sie spricht mit den Menschen, indem sie in ihren Kopf ein-
zieht. Das ist lustig, denn sie spricht ohne Sprache. Sie ist
sehr gebildet und kennt die Menschen gut. Wir freuen uns
immer, wenn sie kommt.™

+~Also wollte sie euch heute besuchen.®

,31e 1ist 1immer noch da. Aber ihr werdet sie wvielleicht
nicht erkennen, weil ihr in die falsche Richtung seht.™

,Die falsche Richtung?“, fragte Judith.

,Falsch ist wvielleicht nicht der richtige Ausdruck.“ Er
wandte sich an den anderen Mann. ,Er sagt, ihr misst das Pro-
gramm wechseln.™

,Das Fernsehprogramm?"“

»30 ahnlich. Ich kann dir das aber auch nicht genau

erklaren.™

Von der Wasserlinie, wo die stolzen Boote des Fischervolks
lagen, die iberall mit Fahnen geschmiickt waren, gingen sie am
Strand entlang zum Beach Ressort. Es war spater Vormittag und
sie nahmen sich die Zeit flir einen Imbiss.

,Vorerst, um das vorwegzuschicken, werden wir keinen Film
drehen, das braucht eine langere Vorbereitungszeit. Wir arbei-
ten gerade an einer Software, die das Filmmaterial auswertet
und daraus selber einen Film erstellt. Der Drehbuchautor gibt
Eckpunkte ein und die Software fragt den Autor im Dialog, was

es werden soll, Doku, Liebesfilm, Drama etc.
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Dazu werde ich einen Scripter vorbeischicken, der sich die
Lokalitat ansieht. Axel wird die Hintergrinde abfilmen und die
beiden werden einen Drehbuchentwurf machen.

In das Material baut die Software die Darsteller ein. Die
Schauspieler haben Filmchen wvon sich geschickt, in denen sie
alle moglichen Posen und Gesichtsausdriicke aufgenommen haben.
Die Software entscheidet selbststadndig, welche von den Sequen-
zen sie auswahlt. Findet sie keine nach ihrer Meinung pas-
sende, animiert sie diese selber aus dem vorhandenen Material.

Genauso lauft das mit der Sprache. Er muss keiner mehr
reden, wir brauchen keine tausenden Takes von einer Szene, das
macht alles die Software.“

Tim schaute um sich. Aber er sah mehr Fragezeichen in den
Gesichtern als Kopfnicken. ,Cool was? Der kleine Vortrag
musste gerade mal sein, ist noch brandneu die Sache.

Aber weswegen wir hier sind, dariber hatten wir schon am
Telefon gesprochen“, sagte Tim zu Dirk gewandt, ,ist das Klos-
ter. Ich mochte mich an dem Aufbau beteiligen, ich finde das
eine super Idee. Meine Frau und ich haben uns gedacht, den
laufenden Betrieb solange zu unterstiitzen, bis das Kloster
sich selber tragt.

Dieses Engagement ist nicht ganz uneigenniitzig. Meine Film-
karriere neigt sich dem Ende zu, meine Kinder sind erwachsen
und meine Frau und ich machen uns Gedanken Uber unsere
Zukunft. Wir mochten auf alle Fidlle weg aus dem Rummel und dem
Showbiz und erwdgen, hierher zu =ziehen, wenn das Gelande

fertig ist.™
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