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Buchbeschreibung:
2065: Die Menschheit hat verstanden, dass sie keinen Gott, einen Buddha oder

einen Jesus mehr braucht, sie übernehmen die Verantwortung selbst. Auf der Suche
nach einem neuen Leben reist Dirk, ein 30-jähriger Programmierer und Buddhist aus
Hamburg, nach Afrika. In einem kleinen Küstenort in Ghana baut er ein Kloster auf,
in dem sich bald die unterschiedlichsten Schicksale kreuzen. Als die Klosterleitung
auf die Idee kommt, den Buddha Maitreya zu suchen, nimmt Dirk telepathisch Kon-
takt mit einem Hopi-Häuptling in Arizona auf. Denn unter den Hopi wächst ein außer-
gewöhnliches Mädchen heran. Für Dirk beginnt eine abenteuerliche Reise in eine
neue Welt.

Über den Autor:
Der Autor war sein Leben lang ein Suchender. Der gebürtige Bremer studierte

Soziologie, lernte Programmieren und schlug sich als Automechaniker, Lichttechniker
und Fischhändler durch. Stationen seiner Lebensreise waren Bremen, Freiburg, Ham-
burg, Ghana, Costa Rica und Kolumbien. Antworten auf seine Fragen fand er schließ-
lich im Buddhismus. Mit dem vorliegenden Werk möchte er dazu beitragen, die Idee
von Frieden weiterzuentwickeln.
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2 Der Vihara1

25 Jahre vorher

Das Flugzeug von Ghana Airways landete pünktlich auf dem Flug-

hafen von Accra, Ghana. Dirk stand am Transportband, um seine

Koffer in Empfang zu nehmen.

Er war aufgeregt, denn er hatte nach einem halben Jahr in

Deutschland seine Freunde nicht mehr gesehen. Er hatte sie

vorab über seine Ankunft informiert, wusste aber nicht, ob sie

ihn vom Flughafen abholten.

Der Zoll ließ ihn ohne Kontrolle passieren, die automati-

sche Tür öffnete sich, und auf einmal stand er im Empfangsbe-

reich und suchte nach bekannten Gesichtern. Er fand auf den

ersten Blick niemanden, traute sich aber nicht, weiter zu

suchen, um sich nicht in den Augen der anderen Wartenden

lächerlich zu machen. Enttäuscht ging er durch die Sperre und

tat so, als sei es das Normalste von der Welt, nicht abgeholt

zu werden.

Er produzierte schnell einen Plan B, damit man ihm die Ent-

täuschung nicht anmerkte. Er entfernte sich in Richtung Aus-

gang und kam an einem Verkaufsstand für Snacks vorbei, als sie

mit einem Sprung vor ihm standen.

„Da hast du dich aber erschrocken, was?“, sagte Manuel,

lachte Dirk an, begrüßte ihn afrikanisch, nahm ihn in den Arm

und drückte ihn fest an sich.

Kenetty und Judith sahen dem Geschehen belustigt zu. Sie

empfingen Dirk herzlich, Judith nahm ihn ebenfalls in dem Arm,

Kenetty ließ sich nur zu einem Handschlag bewegen.

„Wir haben dich gesehen, wie du nach uns gesucht hast und

wie enttäuscht du warst, als du niemanden gefunden hast, der

auf dich wartet.“

1 Der Vihara bezeichnet ein buddhistisches Klostergebäude, in dem
ursprünglich die Wandermönche in der Regenzeit Zuflucht nahmen. Heute ist
er zusätzlich der Versammlungsraum der Mönchs- und Nonnengemeinde in dem
Sutta (Lehrreden) rezitiert und Zeremonien abgehalten werden. Angegliedert
daran sind die einfachen Unterkünfte der Ordinierten. (zit. nach Wikipedia
2020)



Komo Eskapo / DIRK 5

Sollte Dirk darauf antworten? Wollte er sich die Blöße

geben? „Ja, ich hatte überlegt, ob ich mir meine Sonnenbrille

aufsetzen sollte, damit man meine Tränen nicht sieht. Aber ich

habe sie so schnell nicht gefunden.“

Es war früher Nachmittag im November 2030 und vor dem Flug-

hafengebäude war es heiß, sehr heiß. Dirk war bei Schneetrei-

ben und Temperaturen um den Gefrierpunkt in Deutschland los-

geflogen.

Er hatte in dem halben Jahr alles vorbereitet, damit sie

den Vihara, den er mit Hilfe der Drei gegründet hatte, auf

solide Beine stellen konnten. Er hatte Werbung für sie gemacht

und Interesse bei der Presse und öffentlichen Einrichtungen in

Deutschland geweckt.

Die Vorstellung eines ‚Vihara‘ war Dirk gekommen, als er

vor Langeweile drohte, in einen dunklen Abgrund zu stürzen. Er

saß wie üblich auf der Hebebühne seines LKW, den er vor

geraumer Zeit durch die Wüste erst nach Bukina Faso und dann

nach Ghana gefahren hatte. Er blieb bei der Bezeichnung ‚ge-

raumer Zeit‘,um nicht unter Handlungsdruck zu geraten, dass er

den LKW immer noch nicht verkauft hatte.

Der Bekannte, mit dem er die Reise begonnen hatte, war in

Bukina Faso ausgestiegen. Er hatte ihm den LKW überlassen mit

der Vereinbarung, ihm die Hälfte von dem Verkaufspreis zu

geben, wenn Dirk nach Deutschland zurückkehrte.

Dirk hatte sich in einem Beach Ressort direkt am Atlantik

ein Häuschen gemietet. Das war so unverschämt günstig, dass er

auf die Nächte in dem fensterlosen Laderaum des Kühl-LKW auf

Klappcouch im Schlafsack gut verzichten konnte, in dem er die

letzten acht Wochen verbracht hatte.

Er fühlte sich gut dabei, morgens nach Belieben aufzustehen

und sich ein Frühstück vom Restaurant bringen zu lassen, zu

dem er sich einen Darjeelingtee kochte. Meistens ging er vor-

her im Meer schwimmen, um das Gefühl zu haben, Sport getrieben

zu haben.

Eines Tages standen dann diese zwei Typen im Sand neben dem

LKW, sahen abwechselnd ihn und den LKW an, sagten nichts und
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bewegten sich nicht von der Stelle. Dirk trank seinen Tee

weiter und harrte der Dinge. Im Hintergrund sah er die in der

Nebensaison wenig beschäftigten Küchenfrauen, die auf dem

Tresen der Essenausgabe lehnten, und dem mit Abstand span-

nendsten Tagesereignis zuschauten.

Die beiden Typen kamen näher, von denen der eine kurze,

gelbe Hose trug mit einem weiten, unter den Armen tief aus-

geschnittenen T-Shirt. Der andere hatte lange Hosen an mit

einem Paar heruntergekommenen Slippersandalen aus Plastik, der

erste Flipflops, die an der Seite unter dem Fuß hervortraten.

Wenn der mit den Flipflops stand, sah er von der Seite aus

wie ein Pferd, das im Stehen sein Mittagsschlaf hielt, so weit

beugte er das Becken nach hinten, auf dem der Oberkörper zu

ruhen schien. Der andere hatte seinen rechten Arm vor dem

Solarplexus verschränkt, der den linken stützte, der wiederum

mit drei Finger dem Kiefer Halt gab. In dieser Position ver-

harrten sie und schauten ihm zu.

Dirk wusste nicht, wie er mit der Situation umgehen sollte.

Er hatte bislang mit den Ghanaern funktionale Gespräche

geführt, die Essen, Benzin an der Tankstelle und Übernach-

tungen betrafen. Oberflächlich genoss er die entspannte Atmo-

sphäre, untergründig aber fragte er sich, wie es weiterging.

Was machte er mit dem LKW? Wo sollte er ihn verkaufen? Wie

lange reichte das Geld? Und überhaupt: Was tat er hier in

Westafrika? Wollte er hier ansässig werden, ein Geschäft

eröffnen oder weiterreisen, wozu er aber nicht wirklich Lust

hatte?

Die beiden Typen verunsicherten ihn, weil sie offensicht-

lich etwas von ihm wollten, er aber keine Ahnung hatte, was.

Dabei standen sie immer noch außerhalb Sprechweite, bewegten

sich nicht und sprachen nicht untereinander. Sie machten nicht

den Eindruck, als musste innerhalb der nächsten 5, 10 oder 30

Minuten irgendetwas passieren. Es konnte genauso gut sein,

dass sie sich umdrehten und wieder gingen, ohne nur im

Geringsten enttäuscht zu sein.
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Dirk formulierte Sätze, die als Gesprächsanfang tauchten.

Die beiden Typen bewegten sich und kamen ein Stück näher. Ein

Windstoß fuhr durch die Wedel der Kokospalmen, die wie die

Bänder von Insektenvorhängen klatschten.

Nach einer Weile kam er sich blöd vor, wie er einen Meter

über dem Boden auf der Hebebühne wie auf einem Königsthron

residierte. Er stand auf, wobei der Stein, den er von den Hopi

vor ein paar Jahren geschenkt bekommen hatte2 und den er seit

dem immer bei sich trug, ihn drückte, weil sich die Hosen-

tasche verdreht hatte.

Er fuhr die Bühne herunter, holte zwei weitere Sitzgelegen-

heiten und bat die beiden zu sich auf die Plattform. Sie

nahmen sofort dankend an und setzten sich an das 60-er Jahre

Nierentischchen, das Dirk kurz vor der Abfahrt in Deutschland

erstanden hatte.

Manuel, der mit den gelben Shorts und Kenetty kamen aus

Winneba, waren schon lange mit dem College fertig und fanden

weder Ausbildung noch Job. Sie wohnten bei ihren Familien,

hatten kaum eigenes Geld und liefen im Dorf auf und ab in der

Hoffnung, dass etwas passierte. Als sie anfingen, von dem

Leben in der Kleinstadt Winneba zu erzählen, wurde Dirk klar,

dass die Menschen immer noch da lebten, wo sie das viktoria-

nische England zurückgelassen hatte, vor 200 Jahren. Ebenso

klang ihr Englisch, das in Fante, ihrer eigenen Sprache, mit

Elementen aller Kolonialherren vermischt war, die das Land

jemals regiert hatten.

Sie kamen am nächsten Tag wieder und an allen darauffol-

genden Tagen. Sie tranken Tee mit ihm, brachten einheimisches

Essen mit und berichteten von den Neuigkeiten aus der Klein-

stadt Winneba. Kenetty übernahm bald die Vermittlung für den

Verkauf des LKW und präsentierte schon einige Tage später

einen Interessenten für die Inneneinrichtung.

2 In Komo Eskapo: „Dirk - Die Suche nach Ixtlan“
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Kojo

Es war ein Sonntagmorgen. Dirk hatte nur flüchtig gefrüh-

stückt, als sie sich in den LKW setzten und Kenetty ihn zu dem

Nachbardorf dirigierte. Dorf traf die Ansammlung von Hütten

nicht richtig, weil, wie Kenetty sagte, es ein eigenes Volk

war, das eine eigene Sprache hatte und aus einer anderen

Region stammte als die übrigen Bewohner von Winneba. Dirk

hatte sie beobachtet, wenn er am Strand lag oder beim Schwim-

men die Wellen abpasste, um eine Lücke in den Brechern zu

finden, die mit Wucht auf den Sand knallten.

Sie lieferten die Inneneinrichtung des LKW ab, Nierentisch,

3 Stühle, eine Schlafcouch und einen großen Wohnzimmerschrank

aus furnierter Birke mit 2 Glastüren in der Mitte. Dirk konnte

sich das letzte Mal wundern, dass sie trotz aller Schlaglöcher

heil durch die Wüste gekommen waren.

Kojo, der Häuptling in Shorts und kurzärmeligem Hemd aus

Leopardenfell, das hoffentlich nachgemacht war, führte sie

durchs Dorf. Er brachte einen weißen Mann, von dem er Möbel

kaufte, die in seinem Haus, dem einzigen Steinhaus standen und

ihn im Ansehen seines Volkes um einen halben Meter größer

werden ließen.

Das Volk fischte vom Strand mit einem ausgewachsenen

Schleppnetz. Die beiden mutigsten Männer brachten es mit dem

einzigen Ruderboot hinter die Dünung, die sich nur abends

etwas beruhigte.

Am nächsten Tag zog das ganze Volk das Netz an Land mit

zwei Mannschaften an jeder Netzseite, die 50 Meter auseinan-

derstanden. Sie wurden begleitet von jeweils zwei Rhythmus-

gebern. Diese schlugen in tranceartiger Sicherheit Hohlkörper

aus Holz gegeneinander und produzierten einen Takt, zu dem das

Netz an Land kam, nach dem man aber auch hätte tanzen können,

dachte Dirk.

Er sah zu, wie das Netz sich langsam aus dem schnell tiefer

werdenden Wasser an Land schob. Etwas Blaues in dem Netz

erregte seine Aufmerksamkeit und er schaute um sich, was die

anderen dazu sagten. Aber nichts passierte, die Männer und
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Frauen zogen unbeeindruckt an dem Netz, das weiter aus dem

Wasser kam. Das Blaue nahm Konturen an, doch die Fischer

schienen nur eins im Sinn zu haben, wie viel Fisch war dieses

Mal im Netz.

Dirk sah, wie sich das Blaue wand und drehte, als versuchte

es, sich zu befreien. Es war kein Fisch, denn je weiter das

Netz an Land kam, desto mehr wurde die Beute in die Maschen

des Netzes gequetscht, so auch das Blaue. Dirk war gerade

dabei, das Bild zusammenzusetzen, was er sah, als ein Arm sich

um seine Schultern legte, der von den Ausmaßen her hätte Dirks

Bein sein können. Der Arm drehte ihn herum und zog ihn zurück

ins Dorf mit einem Kenetty, der hinterhertrottete. Dirk spürte

die Wärme, die von dem Häuptling ausging, eine unbändige Ener-

gie, die das Intellektuellen-Leichtgewicht Dirk hätte leicht

in die Bäume werfen können.

Stattdessen war er in seinen Armen mit der Botschaft, dass

er jetzt und für alle Zeiten beschützt war. Dirk schwirrte der

Kopf, der Tage zuvor noch auf seiner Hebebühne gesessen hatte

mit dem Versuch, die schwarze Dunkelheit beiseitezuschieben.

Auf einmal war er in einem fremden Land angekommen, das er nur

von Heinrich Barth3 kannte, der Bilder von den Landschaften

und den Menschen zeichnete, die in Dirks Erdkundebuch gelandet

waren.

Erster Kontakt

Es kamen immer mehr Leute aus dem Dorf, die erst Manuel und

Kenetty mitbrachten und die später alleine erschienen. Am

Anfang war Dirk unsicher, was sie von ihm wollten, und er

dachte daran, sie zu fragen, was sie beschäftigte. Weil es

aber immer mehr wurden, ging er dazu über, ihnen Geschichten

zu erzählen. Dirk hatte in Deutschland neben seinem Studium

Buddhismus studiert und Meditation praktiziert. Abends hatte

3 Heinrich Barth (16.1.1821 - 25.11.1865) war ein deutscher Afrikafor-
scher, der neben seinen Notizen Zeichnungen und Skizzen der Menschen und
Landschaften anfertigte, die ihm bemerkenswert erschienen. (zit. nach
Wikipedia 2020)
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er Jatakas4 gelesen, lehrreiche Geschichten aus dem Leben des

Buddha.

Das von ihm angemietete Häuschen hatte einen kleinen Vor-

garten, in dem er sich aus Blättern eine Meditationsmatte

baute, auf das er einen Teppich aus seinem Zimmer und seinen

Schlafsack als Meditationskissen legte. Die Leute saßen im

Schneidersitz, manche im Kniesitz und andere im halben oder

ganzen Lotus im Sand.

Dirk lieh sich aus der Küche eine kleine Salatschüssel, aus

der er einen Gong baute, der das reine Geschichtenerzählen zu

einer Art Zeremonie werden ließ. Die Dorfbewohner schienen

begeistert, wenn auch Dirk nicht vollends verstand, warum.

Einige brachten Blumen oder Stauden mit, die dem Platz eine

festliche Stimmung gaben.

Dirk erzählte bald nicht mehr nur Geschichten, sondern

begann von den Jatakas Verbindungen zur Buddha-Lehre herzu-

stellen. Im Dorf ließ er sich verschiedene Rezitationstexte

drucken, die er unter den Zuhörern verteilte. Das Singen der

Texte gab der Veranstaltung einen kompakten Rahmen und die

Teilnehmer bemühten sich, die Anfangszeiten einzuhalten.

Manuel und Kenetty berichteten ihm von den Resonanzen in

Winneba und dass sich die Sitzungen schnell in der kleinen

Stadt herumsprachen. Ein Mann sprach Dirk beim Einkaufen auf

dem Markt an und erklärte ihm, dass die Geschichten ihn an

seinen Großvater erinnerten. Der erzählte den Kindern mit

seinen Tiergeschichten von den Göttern, die Menschen einmal

bedrohten, um sie zu warnen, ein andermal gut waren und ihnen

Geschenke machten.

Irgendwann besuchte Dirk der Besitzer des Beach Ressorts

und eröffnete ihm, dass die Saison bald begann und er ihn bat,

die Veranstaltungen an einen andern Ort zu verlegen. Daraufhin

schlug Kenetty vor, in das Kino umzuziehen, das zur Zeit leer

stand und für einen geringen Betrag zu mieten war. Sie bauten

den Raum um, belegten den Boden mit Bastmatten, ließen sich

aus Holz eine Buddhastatue schnitzen und errichteten am Kopf-
4 Jatakas sind lehrreiche, teilweise erzählerisch gelungene Geschichten
aus dem Leben des Buddha.
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ende einen Altar, den die Teilnehmer mit frischen Blumen

bestückten.

Eines Abends hörte Dirk über das Internet einen Vortrag

eines Mönchs, dessen Seminare er in Deutschland besucht hatte.

Er sprach von dem Sangha, der Mönchsgemeinde, die sich in

Indien zur Regenzeit in einem Vihara einfindet, um gemeinsam

die Zeit zu verbringen, in der sie nicht umherwanderten. Da

wurde Dirk klar, dass das Kino zu einer Art Vihara geworden

war, auch wenn es keine Ordinierten gab, die darin wohnten.

Und wie es aussah, war er, Dirk der Leiter. Hatte er die Auf-

gabe bekommen, in Schwarzafrika der Gründer eines Meditations-

zentrums zu sein? Wollte er das?

Am nächsten Morgen kippte die anfängliche Euphorie und er

sah sich vor dem Altar mit der Buddhastatue sitzen. Er schaute

in 100 Augenpaare erwartungsvoll bräsiger Schafe, die mit auf-

gestellten Ohren auf das Kommando des Schäfers warteten. Mit

nach unten gesenkten Augen vollführte er in Gedanken wegwer-

fende Handbewegungen, die die andächtig Dreinschauenden aus

dem Raum scheuchten und sie zurück in ihre Hütten schickte.

Sein Kopf kippte nach hinten und wurde die blanke Abscheu für

die spießigen Kleingeister, die ihn, den großen Guru unter-

würfig ansahen.

Sein Kopf war leer, ihm fielen weder Jatakas ein, hilf-

reiche Lehrreden, noch aufbauende Worte, die er an die Zuhörer

richten konnte. Er ließ sie meditieren, auf den Atem achten,

stand auf und verließ den Raum. Er ging zu Manuel, sagte ihm,

worum es sich handelte, bat ihn, die Versammlung aufzulösen,

und verzog sich in sein Zimmer. Er versuchte, zur Ruhe zu

kommen, und verfiel dabei in einen Traum, aus dem er schweiß-

gebadet aufwachte. Was maßte er sich an, Menschen in spiri-

tueller Lebensführung anzuleiten, wenn er noch nicht mal

wusste, wer das war, der da vorne neben der Buddhastatue saß.

Durfte er denen, die ihre Hoffnung in ihn setzten, seine

Idealwelt vorsetzen, die er sich theoretisch auserkoren hatte?

Er hatte den Praxisbeweis nicht erbracht, dass er das lebte,

was er ihnen vorstellte.
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Manuel erkannte sofort, worum es ging. Er brachte die Ver-

anstaltung zu Ende, die Teilnehmer bemerkten den Wechsel,

maßen ihm aber keine Bedeutung bei.

„Ich musste im College einmal ein Referat halten“, sagte er

und Dirk spürte Augen auf sich gerichtet, die ihn warm werden

ließen, im Bauch, genau da, wo nicht der Kopf ist. „Ich war

schlecht vorbereitet, weil die mobile Disko im Dorf war und

wir lange getanzt haben. Einem Mädchen in der Klasse wurde

schlecht und wir brachten sie auf der Bahre in die Krankensta-

tion. Auf dem Weg dahin zog sie das Manuskript für ihren Vor-

trag aus ihrer Bluse und gab es mir. Ich habe es vorgetragen

und eine gute Note dafür bekommen.

Nachmittags bei einem Kaffee habe ich ihr das Papier

zurückgegeben. Sie hat es eingesteckt und sich über mich

lustig gemacht. Ich weiß nicht, ob du das Gefühl kennst, wenn

dir jemand ein Boot schenkt, mit dem du auf die andere Seite

paddelst und dir dann zuwinkt, dass du das Gefühl hast, auf

der anderen Seite zu sein. Das ist ein tolles Gefühl!“

Manuel ließ Dirk allein. Am nächsten Morgen verließ er aus-

geruht sein Zimmer, frühstückte mit gutem Appetit und wusste,

dass er eine Entscheidung getroffen hatte. Dieser Vihara war

ihm vor die Füße gefallen, sagte er sich und damit zu seiner

Aufgabe geworden. Also war er der Leiter. Über alles andere

konnte er sich später Gedanken machen.

Wie war es mit dem Vihara in der Zeit weitergegangen, in der

er weg war? Dirk hatte die Leitung vor einem halben Jahr in

die Hände der drei abgegeben, um nach Deutschland zu fliegen.

Kenetty hatte ihm beim Verkauf des LKW geholfen und Dirk

hatte ihn dabei schätzen gelernt. Der Vihara war immer größer

geworden und die Aufgaben vielfältiger und arbeitsintensiver.

Dirk war froh, dass Kenetty sich der Finanzen annahm. Wobei

der Begriff Finanzen nicht den Bereich abdeckte, den er

bestellte. Er war in den Augen von Dirk ein besonderer Mensch

mit Eigenschaften, die für den Betrieb eines so empfindsamen

Unternehmens wie eines Vihara entscheidend waren.
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Kenetty stand nie im Vordergrund. Wenn andere sich auf die

Bühne drängten, schob er einen Stuhl für den Protagonisten

heran, damit der sich setzen konnte. Dabei war Kenetty nicht

der Typ Diener, der Anweisungen und Befehle ausführte, sondern

er hatte den Stuhl schon in der Hand, wenn der Protagonist

erst daran dachte, sich setzen zu wollen.

Manuel kam wie Kenetty aus Winneba. Beide waren gute

Freunde und Dirk hatte, bevor er nach Deutschland fuhr, eine

Zeit lang in dessen Haus gewohnt. Manuel war vollkommen anders

gestrickt.

Wenn er durch die Kleinstadt Winneba zog, kam er aus dem

Grüßen nicht mehr heraus. Er brauchte für die kurze Strecke

auf der Hauptstraße, der Comercial Street eine Stunde, weil er

mit jedem Zweiten, dem er begegnete, redete. Waren es Frauen,

die ihm entgegenkamen, besonders die um Mitte 20 wie er und

dann auch noch hübsch, lief er zu Höchstform auf.

Als Dirk ihn einmal auf einem Spaziergang durch das Dorf

begleitete, stellte Manuel ihm seine Frauen vor. Er teilte

ihnen eine Rangordnung von der ersten bis zur vierten zu, die

er nicht vor den Frauen verheimlichte. Die Frauen lachten, sie

lachten ihn aus und fühlten sich gleichzeitig von ihm

geschmeichelt.

Im Vihara war Manuel die typische Zweitbesetzung. Er konnte

für jeden einspringen. Manuel war zwar nicht verlässlich,

dafür konnte er hervorragend improvisieren. Er hatte von

Meditation, insbesondere geleiteter Meditation keine Ahnung.

Musste er aber eine Sitzung leiten, weil sonst keiner zur Ver-

fügung stand, war er einmalig. Er hatte sich viele Medita-

tionen angesehen und wusste ungefähr, worum es ging.

War er der Leiter, wurde nicht nur meditiert, sondern er

zeigte, insbesondere den Frauen, wie sie die beste Medita-

tionshaltung einnahmen. Die Frauen nahmen die Korrekturen

gerne an und hatten bei den Meditationen, wie soll man sagen,

ein freudiges Lächeln auf den Lippen.



Komo Eskapo / DIRK 14

Judith war eine sogenannte ‚Zurückgekehrte5‘. Sie war in

Jamaika geboren und hatte in England einen ghanaischen Arzt

geheiratet, mit dem sie zwei Kinder großzog.

Judith hatte sich nach den ersten Meditationen, als sie

noch am Strand stattfanden, mit einer unvorstellbaren Energie

in Meditationstechnik und buddhistische Lehre eingearbeitet,

wie Dirk es nie zuvor bei einem Menschen erlebt hatte. Er ver-

stand nicht, was sie ritt, sie lief wie eine Verdurstete

hinter Lehrreden und Meditationstechniken her.

Von einem Tag auf den anderen engagierte sie ein Kindermäd-

chen, vernachlässigte den Haushalt, recherchierte Material im

Internet, schrieb lange Kommentare in Blogs, und wenn Dirk sie

traf, hatte sie jedes Mal 100 Fragen, die er beantworten

sollte.

Schon bald ließ er sie die ersten Meditationen übernehmen.

Er besorgte ihr Lesestoff, soweit das in Ghana möglich war,

den sie nicht nur verschlang und zu verstehen schien, sondern

nach Dirks Einschätzung zu einem eigenen Bild von Befreiung

führte.

Judith sprach die Schwarzafrikaner da an, wo sie bereit

waren, mit der ihnen fremden Spiritualität des Buddha mitzu-

gehen.

Dirk war eher der Intellektuelle und kam sich manchmal vor

wie ein weißer Priester, der die Schwarzen mit erhobenem

Zeigefinger vor den Verlockungen des Lebens schützen musste.

Judith holte die Einheimischen bei ihren Alltagssorgen ab und

zeigte ihnen eine Welt, die ihnen die Augen öffnete.

Vor dem Flughafengebäude bestiegen sie das autonome Taxi, das

ohne Fahrer auskam und ein Nischendasein in Ghana fristete.

Die Ghanaer waren der festen Überzeugung, dass sie in dem

undurchschaubaren Verkehr der Hauptstadt Accra besser manöv-

rierten als jeder Roboter und sich über die Selbstfahrenden

lustig machten.

5 Die Westafrikaner nennen die ehemaligen Sklaven der Westindischen
Inseln ‚Zurückgekehrte‘, weil sie in ihre Heimatländer zurückkommen.
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Judith gab das Fahrziel in den Bordcomputer ein und nach

kurzer Zeit bewegte sich das Auto in Richtung Innenstadt. Der

Batterieantrieb summte leise, nur wenn er an den Kreuzungen

beschleunigte, zog ein Pfeifen durch den Fahrgastraum. Die

ghanaischen Programmierer hatten den Computer so eingestellt,

dass der Motor an der Ampel seine ganze Beschleunigungsleis-

tung zeigte und die müden Dieseltaxis mit den stolzen Fahrern

abhängte.

Am westlichen Busbahnhof von Accra stiegen sie um in den

‚Magic Bus‘, wie die Ghanaer den Expressbus nannten, der auf

einer eigenen Spur entlang der Küste fuhr. Er verband die

Häfen und die Industriezentren. Dirk war ein bisschen stolz,

dass die Wasserstofftechnik zum Betrieb des Busses aus

Deutschland stammte.

Das alte Kino von Winneba, das Dirk erst gemietet und dann auf

Anraten von Kenetty gekauft hatte, stand noch. Judith hatte

das Tickethäuschen und das Büro inzwischen aufstocken lassen,

sodass oben ein geräumiges Zimmer entstand, in dem man sich

entspannt mit 20 Leuten treffen konnte. Dem angegliedert war

eine kleine Küche, in der die Küchenhilfe Kaffee und einen

Imbiss vorbereitet hatte.

Der Sponsor des Vihara, ein ghanaisches Unternehmen, das

Joghurt und Käse herstellte, bezahlte neben der Miete des

Kinos – es hieß immer noch so – vier Angestellte. Dazu gehörte

die Haushaltshilfe, die für die Grundversorgung und die

Sauberkeit der Räume verantwortlich war.

„Schön“, sagte Dirk, als er die neuen Räume sah und sich

auf einen der bequemen Stühle setzte, die um einen ovalen

Tisch herum angeordnet waren. „Wir müssen nicht mehr auf

Meditationsmatten sitzen, sondern können uns wie zivilisierte

Menschen an einen Tisch setzen und über unsere Themen reden.

Das nenne ich Fortschritt!“

Judith sagte nichts, war aber sichtlich stolz, dass Dirk

ihren Bau gut fand. Manuel, der den Entwurf hatte anfertigen

lassen, wollte etwas sagen, als Judith ihm mit dem Ellenbogen
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in die Seite stupste. „Das kann warten“, raunte sie ihm zu,

als Dirk sich bückte und Gepäck aus seinem Koffer holte.

Manuel wollte von der zweiten Etage über dem alten Kinosaal

berichten, die er mit Judith entworfen hatte. Der Plan war,

eine Bibliothek, ein Leseraum, ein größeres Büro und ein Ruhe-

raum mit Übernachtungsmöglichkeit zu bauen.

Dirk holte drei Geschenke aus seinem Koffer, die er den

dreien übergab. Jedes trug einen kleinen Anhänger, auf dem der

Name des Beschenkten stand.

„In China“, sagte Dirk, als er die Mitbringsel überreichte,

„packen die Empfänger die Geschenke nie aus, wenn der Über-

geber dabei ist. Wisst ihr warum?“

Alle drei sahen Dirk verständnislos an. Sie fragten sich,

was er von ihnen wollte und ob er nichts Besseres zu tun

hatte, als ihnen komische Fragen zu stellen.

„Sie verlieren ihr Gesicht, wenn sie enttäuscht sind, weil

ihnen das Geschenk nicht gefällt und der Schenkende dabei

ist“, sagte Kenetty nach einer Weile.

„Sind wir hier in China?“, fragte Judith, der die Fragerei

lästig wurde. Sie wollte über andere Dinge reden.

„Wie war es denn in Deutschland?“, fragte sie. „Hast du

etwas erreicht?“

Dirk betrachtete düpiert von Judiths Frotzelei einen neut-

ralen Ort im Raum. Er hatte vergessen, dass Judith kein Blatt

vor den Mund nahm, wenn ihr etwas zu bunt wurde.

Afrikanische Meditation

Der neue Vihara im Kino und die geleiteten Meditationen spra-

chen sich schnell herum und Dirk konnte sich bald vor

Anfragen, Gesprächen und Meditationen kaum retten. Kenetty in

seiner unaufdringlichen Art war immer dabei und beriet Dirk,

wie er mit den Schwarzen umgehen sollte, die komplett anders

tickten, als Europäer.

Judith brauchte keine Beratung, die sich im Vihara der

Frauen annahm, die gegenüber den Männern in der Mehrzahl

waren. Äußerlich unterschied sie sich nicht von den anderen
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Frauen, mit dem Unterschied, dass Sie sich nicht die Butter

vom Brot nehmen ließ. Sie sagte ihre Meinung, wann immer sie

das Gefühl hatte, das sie gesagt werden musste. Für Dirk war

diese Haltung normal, er kannte Positionsbeziehen aus Deutsch-

land nicht anders. Für die Schwarzen, insbesondere die Frauen

jedoch war das ungewöhnlich und stieß zuerst auf Ablehnung.

Judith schien die Vorbehalte zu kennen und nutzte sie, um

an die Menschen heranzukommen, sie redete mit ihnen genau über

deren Vorbehalte. Judith sagte den Frauen ins Gesicht, dass

sie auf dem wichtigsten Familienfest, den Beerdigungen, ein-

fach mal eine Jeans anziehen sollten und nicht den Kente in

gedeckten Farben, wenn sie dazu keine Lust hatten. Die Frauen

waren zuerst bestürzt, dann sah man einige, die zaghaft die

Kleidung trugen, die ihnen gefiel. Sie berichteten Judith

sogar, dass sie ihre Männer aufgefordert hatten, zu kochen

oder einkaufen zu gehen. Die Männer lehnten die Änderungen

zuerst brüsk ab, später, schilderten die Frauen, machten sie

es sogar gerne. Judith hatte das Selbstbewusstsein, das die

anderen Schwarzen nicht hatten und die ghanaischen Frauen

sprangen darauf an.

Damit besaßen Dirk und Judith ein Ziel für die Arbeit:

Selbstwert, der später zu der bewussten Entscheidung für einen

spirituellen Weg führen sollte. Sie wollten erreichen, dass

die Menschen ihre persönliche Meinung formulierten und sie

gegenüber anderen vertraten. Sie kamen zu sich, ihren eigenen

Gefühlen und Lebensplanungen und kehrten nicht alle Begeben-

heiten unter einen schicksalhaften Teppich, auf den sie keinen

Einfluss hatten.

Judith übernahm in der Folge die Meditationen, wenn Dirk

verhindert war. Sie verfeinerte ihre Meditationspraxis mit

Anleitungen aus dem Internet und besorgte sich die Lehrreden

des Buddhas, wenn sie Meditationen zu einem ausgewählten Thema

leitete.

Judith war Mutter von zwei Kindern, den Haushalt übernahm

zwar die Haushälterin, aber Dirk bewunderte sie. Judith kam zu

den gemeinsamen Besprechungen und stellte Fragen zu Buddhas
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Lehre, die Dirk selber nicht beantworten konnte. Sie war so

tief in die Materie eingestiegen, dass Dirk das eine um das

andere Mal seinen Mönch in Deutschland anrief, um ihn um Rat

zu fragen. Dirk lernte dazu, hatte eine Partnerin an seiner

Seite und einen Vihara, der einen zunehmend zufriedenen Ein-

druck machte.

Als Dirk plante, nach Deutschland zu fahren, um Unterstützung

für das Projekt zu beschaffen, hatten sie zu viert besprochen,

was der Vihara am dringendsten benötigte. Neben Geld sahen sie

Aufmerksamkeit als das wichtigste an, Fürsprecher, die der

Bewegung eine Öffentlichkeit verschafften. Sie wollten gesehen

werden, sie brauchten den Dialog mit anderen Zentren und Klös-

tern.

Bei der Deutsch Afrikanischen Gesellschaft weckte Dirk

Interesse für die Unternehmung. Die Gesellschaft war eine

Stiftung, die sich für den Aufbau eines Bildungsbürgertums in

Ghana einsetzte. Dirk sah die ökonomischen Interessen im

Hintergrund, die Menschen zu staatstragenden Konsumenten

erziehen wollte. Das, sagte er sich, war der Begleiteffekt,

den er nicht vermeiden konnte.

Als er die Gesellschaft auf seine Seite geholt hatte,

wurden Politiker und NGOs (Non Gouvernement Organisations) auf

die Bewegung aufmerksam. Sie fanden den Ansatz des Vihara

förderungswürdig und bekundeten, ihn in Zukunft zu unterstüt-

zen. Das waren bislang Absichtserklärungen, die in Ghana rati-

fiziert werden sollten.

Das größte Pfund nach Dirks Einschätzung aber war Tim

Schwager, den das Projekt begeisterte und der einen Film über

den Vihara drehen wollte. Dirk hatte eine Nacht mit ihm

zusammengesessen und sie hatten einen Entwurf für eine Hand-

lung geschrieben, die die Idee des Vihara aufgriff und daraus

einen Spielfilm machte.

„Wir müssen sehen, was daraus wird. Auf alle Fälle ist es

gut, dass wir jetzt ein richtiges Büro haben, in dem wir die

Leute empfangen können.“
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„Denk dran“, sagte Kenetty, „den Sponsor auf dem Laufenden

zu halten, falls die neuen Aktivitäten in seinen Zuständig-

keitsbereich fallen.“

„Wie geht’s mit den Meditationen und mit den Leuten voran?

Wie ist der Stand, wie hat sich der Vihara weiterentwickelt?“,

fragte Dirk.

„Um es kurz zu sagen, brauchen wir eigentlich einen weite-

ren Meditationsraum. Es kommen inzwischen so viele Menschen,

dass es im großen Kinosaal droht, eng zu werden“, sagte

Judith. „Es ist gut, dass du wieder da bist. Ich konnte es

allein fast nicht mehr bewältigen.“

„Das hat der Sponsor auch mitbekommen“, sagte Kenetty, „und

möchte seine Vertragslaufzeit verlängern.“

„Hat er schriftlich oder mündlich angefragt?“, wollte Dirk

wissen.

„Einer von der Geschäftsführung war hier und hat an einer

Meditation teilgenommen. Danach kam er zu mir und wir haben

darüber gesprochen.“

„Wir warten erstmal ab, was aus den Kontakten in Deutsch-

land wird. Könnte sein, dass die Deutsch Afrikanische Gesell-

schaft nicht so erpicht darauf ist, wenn es noch weitere Geld-

geber gibt.“

Dirk konnte bei Manuel schlafen, der zwei Etagen eines Hauses

bewohnte, das seinem Vater gehörte. Er schlief sofort ein, der

Tag war anstrengend gewesen. Er träumte von einer großen,

goldenen Buddhastatue, die im Traum lebendig wurde und ihn

durchdringend ansah. Sie sprach ihn an, aber Dirk konnte sich

morgens nicht mehr an die Worte erinnern.

Woran er sich erinnerte, war die Stimme und die Sprache, in

der die Statue zu ihm gesprochen hatte. Die Sprache kam ihm

bekannt vor und die Stimme war leise und weich gewesen. Das

hatte ihn irritiert, weil er immer dachte, dass der Buddha

eine sonore Stimme besaß, die hunderte von Zuhörern erreichte.

Am nächsten Tag nahm Dirk an einer Meditation teil, die

Judith leitete. Der große Kinosaal war bis auf das letzte

Kissen gefüllt. Einige hatten eigene Sitzkissen mitgebracht,
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die sie an den Seiten ablegten, wo der Fluchtweg und der

Zugang für die Besucher war.

Judith leitete die Meditation mit einem Chanting ein. Sie

ließ die Huldigung der Drei Juwelen aber nicht in Pali, der

Sprache, die der Buddha gesprochen hatte, rezitieren, sondern

auf Englisch, der offiziellen Landessprache von Ghana.

Sie leitete die Meditation mit Ausschnitten aus dem Anapa-

nasati6 Sutta, der Lehrrede des achtsamen Atems. Nach der

Konzentration auf den Atemkörper unterbrach sie die Leitung

und überließ die Meditierenden sich selber. Judith hatte ein

gutes Gespür dafür, wie es den Leuten ging, und ermunterte

sie, eine aufrechte Haltung einzunehmen und nicht ihren

Gedanken nachzuhängen.

Nach einer Stunde Meditation stimmte sie erneut ein Chan-

ting an, das Dirk nicht kannte, den Teilnehmern aber geläufig

zu sein schien. Eine Trommlerin ging nach vorne, die Judith

rhythmisch beim Singen unterstützte. Die Meditierenden erhoben

sich von ihren Kissen, sangen laut im Stehen und klatschten

dazu in die Hände. Es entwickelte sich ein Zwiegesang, Judith

gab den Gesangstext vor und die Teilnehmer wiederholten ihn.

Es kam Stimmung auf, und die Leute tanzten um ihre Medita-

tionskissen, die einige zusammengerollt hatten.

Dann setzte Judith sich wieder auf ihren Platz und die

Anderen taten es ihr gleich. Sie schlug den Gong, und in kür-

zester Zeit herrschte absolute Stille. Nach 10 Minuten eröff-

nete sie mit einem weiteren Gongschlag die Nachbereitung und

antwortete auf Fragen, die sich auf das Sutta bezogen. Wurden

die Sachverhalte persönlich, verwies sie auf die Sprechstunde

nach der Meditation.

Es entwickelte sich eine rege Diskussion über die Praxis

der Meditation im Vihara und bei den Teilnehmern zu Hause.

Eine Teilnehmerin beschrieb, wie respektlos sie in ihrem

beengten Zuhause von den anderen Familienmitgliedern behandelt

wurde.

6 Sutta oder Lehrrede 118 des Majjhima-Nikaya (Mittlere Sammlung), kurz
mit M oder MN bezeichnet. Systematisierung der Lehrreden siehe
http://www.palikanon.com/

http://www.palikanon.com/
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„Sie kommen einfach, ohne anzuklopfen, herein und sprechen

mich an, obwohl sie sehen, dass ich meditiere. Insbesondere

meinen Brüdern scheint es Spaß zu machen, mich zu ärgern.“

Auf einmal redeten alle durcheinander und Judith schaute

zuerst hilflos in die Runde; dann ließ sie sie reden, damit

sie sich untereinander austauschten.

Judith spürte Dirk, der sich in die letzte Reihe gesetzt

hatte, um unbeobachtet dem Treiben zuzuschauen, sie suchte

jedoch nicht seinen Blickkontakt. Sie wollte nicht von ihm

gestört werden, der sicher einiges an dem Ablauf zu kriti-

sieren hatte, weil er es anders machte. Sie hatte sich ihren

Stil in kleinen Schritten erarbeitet und darauf geachtet, wie

diese bei den Teilnehmern ankamen. Es war ihr wichtig, dass

die Meditierenden sich wohl fühlten. Sie wollte keine Theorie

und Praxis verkaufen, die die Anwesenden nicht verstanden. Es

war ihr egal, ob sie damit von dem traditionellen Weg abwich,

den Dirk vertrat.

Dirk hatte seine Ideen aus Europa mitgebracht. Aber das

hier war nicht Europa mit seinen Intellektuellen, die meinten,

wenn sie strikt den Vorgaben des Buddhas folgten, erreichten

sie automatisch die Erleuchtung. Hier war Afrika und die Afri-

kaner waren nun mal anders als Europäer. Hier, hatte Judith in

dem halben Jahr die Erfahrung gemacht, kam die Erlösung, das

Durchdringen des eigenen Lebens vom Herzen und nicht vom Kopf.

Die Afrikaner lebten von der Freude, nur die animierte sie

eine Aufgabe anzunehmen, die nicht mit Essen, Trinken oder

Schlafen zu tun hatte.

Dirk sah einige Teilnehmer, die er aus der Anfangszeit des

Vihara kannte, doch die meisten waren ihm unbekannt. An den

Stammesmerkmalen in den Gesichtern erkannte er Weitgereiste

aus der zentralen und nördlichen Region Ghanas, die tradi-

tionell dem islamischen Glauben folgten.

Dirk verfolgte die Meditation mit gemischten Gefühlen. Er

freute sich, dass die Meditierenden sich zu Hause fühlten und

sich gegenseitig unterstützten, er sah die leuchtenden Augen.
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Der Ablauf der Meditation und die darauffolgenden Gespräche

entsprachen nicht seiner Vorstellung, wie die Lehre Buddhas

vermittelt werden sollte. Dirk war kein Traditionalist, aber

er hatte New Age Bewegungen mitbekommen, die sich Teile aus

der Lehre nahmen, die in ihre Ideologie passten. Die Sciento-

logy Kirche war nur eine von ihnen. Das wollte er auf alle

Fälle verhindern, dazu war die Lehre zu kostbar. Der Frieden,

den er gedachte mit seiner Arbeit zu schaffen, sollte nicht in

weiten Gewändern mit Turbanen und Mantren enden, die Menschen

vor sich hinsummten. Das verstand er nicht unter Befreiung.

Der herkömmliche Mensch hatte eine einseitige Ansicht vom

Leben, die nicht allein vom Mantrensingen verschwand.

Dirk merkte, wie Widerwillen in ihm aufstieg. Es gefiel ihm

nicht, dass Judith eigenmächtig einen Weg einschlug, ohne sich

mit ihm abzusprechen. Er hatte diesen Vihara auf den Weg

gebracht, da sah er es als folgerichtig an, in Fragen wie dem

Ablauf der Meditationen mit eingebunden zu werden.

Dirk fühlte sich müde, wie er sich immer müde fühlte, wenn

ein Problem auftauchte, das im Weg stand. Probleme waren für

ihn Steine, die man wie einen Fußball mit Schwung aus dem Weg

schoss. Leider hatte er sich bei dem einen oder anderen schwer

den großen Zeh verletzt. Am schlimmsten waren die, von denen

man wie bei Eisbergen nur die obere Spitze sah. Der Rest

steckte in der Erde und wurde von ihr festgehalten. Er spürte,

dass Judith zu der letzten Kategorie gehörte.

Vor einem halben Jahr hatten ihn Kenetty und Manuel den

Guru genannt, auch wenn sie nicht wussten, was das bedeutete.

Sie hatten das gemacht, was Dirk vorgegeben hatte. Und jetzt?

Mit Judith war eine Person ins Haus gekommen, die Dirk

faszinierte, weil sie provokant, intelligent und nah an den

Menschen war. Sie wohnte schon lange in Ghana und hatte einen

distanzierten Blick auf ihre Umgebung, sie kannte sich aus.

Das machte sie wertvoll für den Vihara und Dirk wollte sie

nicht verlieren.

Trotzdem sollte sie ihm nicht auf der Nase herumtanzen und

Mediation zu ihr eigenen Sache machen. Die Lehre und die
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Meditationstechniken waren fundamental und mussten mit Allen

besprochen werden. Das war demokratisch, aber wussten Judith,

Kenetty und Manuel, was Demokratie bedeutete? Kannten sie den

Prozess, eine Meinung zu formulieren, einer anderen zuzuhören,

sie abzuwägen und die bessere zu übernehmen? Am Ende musste

man sich der Mehrheit beugen. Noch besser, alle waren über-

zeugt und man entschied nicht nach Mehrheiten. Dazu brauchte

man Zeit und gute Argumente.

Dirk musste eine Entscheidung fällen, denn nach der Medita-

tion trafen sie sich im Büro und Judith würde ihn nach seinem

Eindruck fragen. Dirk spürte die Unruhe, die im Magen auf ihn

wartete. Am liebsten wäre er spazieren gegangen, im Meer

geschwommen, oder hätte Manuel und Kenetty die Lösung der Auf-

gabe übergeben. War er nach Ghana gekommen, um Kompromisse zu

finden? Nein! Er war offensichtlich aufgerufen, einen Vihara

aufzubauen. Das sollte reichen. Er war Visionär und Mystiker

und kein Politiker.

‚Ich werde mich mit einer Einschätzung zurückhalten‘, sagte

er sich ‚und im Vorfeld sondieren, wo Manuel und Kenetty

stehen, damit ich mit einer Beurteilung nicht gegen die Wand

fahre.‘ Der bessere Weg, redete er sich ein, so war er auf der

sicheren Seite. Dann konnte er Judith überzeugen, von ihrem

Hare-Krishna-Weg abzukommen. Dirk merkte, wie das Problem

langsam in der Ferne verschwand und sich sein Magen entspann-

te.

Die Diskussion flachte ab. Die Fragen aus dem Publikum

wurden immer persönlicher und hatten keinen Wert mehr für die

Allgemeinheit. Judith merkte das und er sah, wie sie sich auf

das Schlusswort vorbereitete. Dirk war gespannt, was sie dazu

plante.

Sie schlug den Gong, ließ sich den Ton im Raum verhallen,

bis er vergangen war, drehte sich zu der Buddhastatue um, die

neben ihr ihren Platz hatte und verbeugte sich dreimal. Die

Teilnehmer taten es ihr gleich. Danach standen alle auf,

sangen eine Lobeshymne auf die drei Juwelen in, Dirk traute

seinen Ohren nicht, Pali. Jede Zeile übersetzte sie ins Eng-
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lisch, damit jeder verstand, was gemeint war. Dirk spürte die

Atmosphäre im Raum, ein kalter Schauer der Freude lief ihm

über den Rücken. War Buddhas Botschaft bei diesen Menschen

schon angekommen?

„Sehr gut! Du hast einen interessanten Weg gefunden, um

die Menschen anzusprechen“, antwortete Dirk auf Judiths Frage,

wie ihm der Verlauf gefallen hatte. „Auch das Abschluss-Chan-

ting auf Pali fand ich gut.“

„Das dachte ich mir, dass dir das Chanting gefällt. Wir

haben extra jede Zeile übersetzt, damit die Teilnehmer wissen,

was sie singen. Ich habe die Lieder ausdrucken und laminieren

lassen. Sie nehmen sie vor der Meditation mit, legen sie unter

ihr Sitzkissen und holen sie zum Singen hervor. So werden sie

in der Meditation nicht abgelenkt.

Einige haben gefragt, ob sie die Liedtexte mit nach Hause

nehmen dürfen. Für die habe ich die Texte unlaminiert drucken

lassen. Es kam schon vor, dass kleine Kinder die Lieder auf

der Straße singen. Also chanten einige die Lieder zu Hause, wo

die Kinder sie aufschnappen.“

„Wird in ganz Ghana Englisch gesprochen?“, fragte Dirk.

„Ich meine, können es alle Ghanaer verstehen?“

„Eigentlich schon“, sagte Manuel. „Wobei Leute aus der

Upper Region selten hierher kommen. Die Anreise ist ihnen zu

weit.“

„Wir sollten ein Hotel oder ein Haus bauen, in dem Teil-

nehmer übernachten können“, sagte Judith. „Dann könnten sie

total abschalten und kämen zu den Meditationen ins Kino.“

„Du meinst ein richtiges Retreat-Haus, in dem sie verpflegt

werden und einen Garten haben, in dem sie umhergehen können?“

„Genau.“

„Mein Vater hat ein Grundstück, das an das Muni-Pomadze7

grenzt. Das wäre gut geeignet, um einen Rückzugsort für

Meditierende zu schaffen“, sagte Manuel.

‚Da gehen aber die Türen auf‘, dachte Dirk, der sich bis-

lang keine Gedanken über die Weiterentwicklung des Vihara
7 Das Muni-Pomadze ist ein Naturschutzgebiet, das westlich an Winneba
grenzt.
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gemacht hatte. Die Idee für einen Rückzugsort war verlockend.

Dann brauchte man die Meditationen nicht mehr in dem Kino

mitten in der Stadt abzuhalten, in dem es immer Lärm gab. Aber

ein Retreat-Zentrum in Westafrika? War das realistisch? Würden

die Menschen eine Woche in ein Haus kommen, um zu schweigen

und sich zurückzuziehen? Und gaben sie dafür Geld aus?

Zur Abendmeditation, die bei Sonnenuntergang begann, kamen

ebenso viel Leute wie mittags. Judith fragte Dirk, ob er die

Leitung übernahm. Er lehnte ab, weil er nach der langen

Abwesenheit noch nicht in Winneba angekommen war, er brauchte

Zeit.

Dirk war nicht nur nicht angekommen, sondern er war sich

nach dem Verlauf von Judiths Sitzung nicht im Klaren darüber,

wie er Meditationen in Zukunft gestalten wollte. Als er in

Judiths Meditation saß, merkte er, dass er nur seinem Herzen

folgen konnte, wie er es früher schon getan hatte. Dirk konnte

den Ablauf nicht vorplanen, das war nicht sein Stil. Er hatte

sich ein Thema genommen und war damit vor die Teilnehmer

getreten. Nur so war er offen für die Nöte und Stimmungen, die

die Zuhörer mitbrachten. Sie waren es, die nach einem Ausweg

suchten.

Am nächsten Tag zog Dirk sich in sein Zimmer zurück, richtete

es ein, meditierte und joggte zwischendurch zum Strand, sich

erfrischen. Gegen Mittag kam Kenetty und sie gingen gemeinsam

essen. Er berichtete ihm über die Zeit, als Dirk in Deutsch-

land war. ‚Berichten‘ war nicht das richtige Wort, denn

Kenetty schilderte nicht chronologisch von Anfang bis Ende.

Dirk musste ihm Stichworte geben, damit er überhaupt anfing,

zu erzählen.

„Was habt ihr denn gemacht, als ich abgereist bin?“, fragte

er ihn.

Kenetty antwortete nicht sofort und Dirk befürchtete, dass

überhaupt nichts kam.

„Wir haben neue Matten und Kissen bestellt“, sagte er nach

einer Weile und strich sich dabei mit dem Daumen und dem

Zeigefinger der rechten Hand über sein Kinn. „Judith meinte,
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dass neue Teilnehmer kommen würden, für die wir keine Matten

hätten. Sie hat mich gefragt, ob ich einen Polsterer in Accra

kannte, der Matten und Kissen herstellte. Wir sind zu ihm

gefahren und haben verschiedene Füllungen für die Kissen aus-

probiert.

Dann haben wir den Stoff für die Matten ausgesucht. Judith

wollte farbige Stoffe haben, sie fand, dass die schwarzen ein-

tönig waren und eine schlechte Stimmung verbreiteten.“

Kenetty hielt inne, denn es war der Zeitpunkt für einen

persönlichen Kommentar gekommen. Es war nicht so, dass er

keine Meinung zu dem Vorgang hatte, aber er sprach sie nicht

aus. Er ließ sie einfach offen.

Kenetty war ein Künstler der Sprache, der die Beurteilung

des Kunstwerks dem Betrachter überließ. Er brach mitten in

seiner Beschreibung ab und wartete, was sein Gegenüber zu der

Sache zu sagen hatte.

Er war nicht feige, er versteckte seine Meinung nicht. Er

war höflich und wollte niemanden brüskieren. Er wartete, er

wartete so lange, bis die Zeit für ihn gekommen war. Und dann

kam ein Satz, kurz, bündig und trocken.

„Und, wie fandest du die Idee mit den farbigen Polstern?“

„Ich mag farbige Polster nicht. Wenn die Menschen da

sitzen, und versuchen, ruhig zu sein, stören Farben, weil sie

von dem Wesentlichen ablenken.“

„Und hat Judith euch gefragt, was ihr davon haltet?“

Er druckste und rutschte nervös auf seinem Stuhl herum. Er

spürte, dass Dirk ihn ausfragte. Kenetty war loyal zu Dirk, so

loyal, wie Dirk noch nie jemanden getroffen hatte, er hatte in

jeder Situation zu ihm gestanden. Er beantwortete die Frage

nicht, sah auf seinen Teller und nahm seelenruhig ein Stück

von seinem Kenkey, einem Ball aus gegorenem Mais.

„Judith ist eine Weiße mit schwarzer Haut. Sie hat einen

Einfall und denkt, dass alle ihn gut finden. Sie will den Men-

schen Gutes tun. Sie schenkt Kaffee aus, fragt aber nicht, ob

alle Kaffee vertragen.“
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Dirk hatte erfahren, was er wissen wollte. Und er hatte

sich der Loyalität von Kenetty versichert. Manchmal fragte er

sich, was der Auslöser für Kenettys Verbundenheit war, und

nahm sich vor, ihn das eines Tages danach zu fragen. Im Augen-

blick waren andere Dinge wichtiger.

„Wie steht es mit den Finanzen des Vihara? Haben wir Geld oder

Schulden?“

„Wir haben Geld, sollen aber Unternehmenssteuern bezahlen.

Ich bin in Verhandlungen mit einem Fachmann, der für das

Regierungsbüro der Finanzen ein Schreiben vorbereitet. Darin

wirft er der Steuerschätzung vor, uns falsch eingestuft zu

haben.

Er sagt aber auch, dass wir als Unternehmen unseren Status

ändern sollten, damit wir keine Steuern bezahlen. Die Basis

dafür sei, dass wir kein gewinnorientiertes Unternehmen sind,

sondern für das Wohlergehen der Menschen arbeiten.“

„Sehr gut! Ich sehe, du arbeitest dich immer tiefer in die

Materie ein.

Wie steht es mit unserem Sponsor?“

„Der Sponsor hat seine Produktpalette erweitert und hat

jetzt Käse und diverse Fruchtsaftgetränke im Programm. Das

Etikett ‚Biologisch‘ verliert immer mehr an Bedeutung. Es war

auch früher nur ein Aushängeschild, jetzt gibt es massive

Klagen aus der Belegschaft, dass sie wie Sklaven behandelt

werden.

An der Art und Weise, wie die Belegschaft sich gegen die

Arbeitsbedingungen wehrt, erkennt man die ersten Ergebnisse

unserer Arbeit im Vihara: Die Belegschaft ist mit den Worten

aufgestanden, dass sie nicht wieder Sklaven in ihrem eigenen

Land sein wollen.“

„Wobei das Ziel des Vihara natürlich keine Revolution ist.

Aber du hast recht, wenn du den Selbstwert der Menschen

ansprichst, mit dem sie sich auflehnen.“

Dirk überlegte, ob er weitere Neuigkeiten erfahren wollte.

„Und wie geht es dir mit der Arbeit und dem Vihara?“ Dirk
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erwartete keine abendfüllende Antwort, aber vielleicht war

etwas vorgefallen, was Kenetty auf dem Herzen lag.

„Meine Schwester will heiraten und sucht einen Raum, in dem

sie die Gäste empfangen kann. Sie fragt, ob sie das halbe Kino

benutzen kann?“ (Das Kino konnte durch einen Vorhang in zwei

Hälften geteilt werden.)

„Hallo? Hattest du sie mir nicht als meine zukünftige Frau

vorgestellt?“

Bei einem früheren Besuch in Kenettys Elternhaus hatte

Manuel Kenettys Schwester aufgefordert, für Dirk ein kleines

Tänzchen aufzuführen, um ihn auf sich aufmerksam zu machen.

Kenettys Mutter kam aus dem Haus herausgeschossen und zog ihre

Tochter mit abfälligen Kommentaren gegen Manuel ins Haus

zurück. Manuel hatte die Mutter ausgelacht und stattdessen

selbst ein paar Tanzschritte auf der Veranda aufgeführt.

Ein Mann war daraufhin herausgekommen, den Dirk für den

Vater hielt, schaute zum Himmel auf, gab Dirk die Hand und

nickte Manuel schweigsam zu. Unter den deftigen Kommentaren

der Mutter setzte er sich in einen Schaukelstuhl und

beschwichtigte die Mutter mit den Worten:

‚Die sind jung, Mama. Aber sie sind alt genug, zu wissen,

was sie tun.‘

„Das war meine jüngere Schwester. Die wartet immer noch auf

dich. Aber du musst dich ranhalten, sie hat viele Verehrer.“

Kenetty machte einen Schritt vorwärts und zog sein Hemd glatt.

„Du musst schon was vorzeigen, wenn du bei ihr landen

willst.“ Kenetty lachte in sich hinein und stellte sich Dirk

vor, wie er in einem Sonntagsanzug vor der Tür seiner Familie

stand.

„Du meinst mit Schlips und Kragen?“

„Na ja. Da steht ein steifer, dünner Weißer neben vor Kraft

strotzenden Schwarzen und hält um die Hand einer Schwarzen an.

Was meinst du, welchen sie besser findet?“ Kenetty konnte sich

kaum halten vor Lachen.
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„Ist es neuerdings so, dass die Braut selbst entscheidet?

Früher hast du gesagt, dass die Mutter das entscheidende Wort

spricht.“

Kenetty wurde still und schaute auf den Boden.

„Meine Mutter ist gestorben“, sagte er leise.

„Das tut mir leid.“

Kenetty hatte einen Punkt irgendwo in der Ferne fixiert,

Dirk sah von der Seite, wie sich seine Augen mit Tränen füll-

ten. Dabei pulte er lustlos mit zwei Fingern in seinem Kenkey-

Ball, der in einem Bananenblatt vor ihm auf dem Tisch lag.

„Und wer ist jetzt das Oberhaupt der Familie?“

„Meine Tante.“

So, wie er ‚meine Tante‘ sagte, war klar, wie viel Sympa-

thie er für das neue Oberhaupt hatte.

„Was ist mit deinem Vater?“

„Der ist zu seiner Familie zurückgekehrt.“ Dabei machte er

mit der rechten Hand eine Bewegung, die Dirk zwischen wegwer-

fend und weiter ins Landesinnere verstand. Das hieß aber, dass

der Vater für Kenetty nicht mehr erreichbar war.

„Wie geht es deiner Frau?“

„Sie hat viel mit dem Wochenbett zu tun.“

„Habt ihr noch ein Kind bekommen?“

„Ja, ein Mädchen.“

„Geht es ihm gut?“

„Ja, bestens.“

„Wohnst du in deinem Elternhaus?“

„Nein. Wir sind zu der Familie meiner Frau gezogen. Sie

haben ein großes Grundstück, auf dem wir uns gerade ein Haus

bauen.“

„Stein oder Holz?“

„Aus Stein.“

„Brauchst du Hilfe?“

Kenetty sagte nichts und machte fast unmerkliche Schaukel-

bewegungen mit seinem Oberkörper.

„Du brauchst Geld für die Einrichtung?“, fügte Dirk hinzu.
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„Ja“, sagte er nach einer Weile. „Wir wollen uns eine

eigene Küche bauen.“

„Ich werde mich darum kümmern“, sagte Dirk, der sah, wie

dringlich die Angelegenheit für Kenetty war.

Block Chain Spot

Als Dirk am nächsten Tag seine Mails checkte, fand er drei

Nachrichten, die ihn in Unruhe versetzten. Die erste war eine

Anfrage der Zeitschrift ‚Zusammen‘8, die beabsichtigte, eine

Reportage über den Vihara zu schreiben. Der Reporter kündigte

seinen Besuch in Winneba für die kommende Woche an und fragte

nach Unterkunftsmöglichkeiten.

Dirk las heraus, dass der Reporter davon ausging, dass der

Vihara sich darum bemühte. Wenn die Zeitung sich so eindeutig

für die Reportage entschieden hatte, sagte er sich, dann

konnte sie sich auch um die Unterkunft kümmern. Außerdem

wusste er nicht, welches Niveau Hotels der Mann erwartete.

Er schrieb zurück, dass er sich keine Gedanken machen

sollte, in Winneba gab es ausreichend Zimmer, und sie würden

schon eins für ihn finden, wenn er vor Ort war.

Dirk war zufrieden, denn seine Öffentlichkeitsarbeit hatte

gefruchtet und sich sogar bei der Presse herumgesprochen. Sie

hatten mit dem Vihara den Nagel auf den Kopf getroffen und

Dirk konnte berühmt werden. Bekam er endlich die Anerkennung,

nach der er sich so gesehnt hatte?

Die zweite Mail kam von der Deutsch Afrikanischen Gesell-

schaft. Die Dame, mit der Dirk sich in Deutschland unterhalten

hatte, bedankte sich herzlich für das Gespräch.

Sie war Dirks Präsentationsmappe durchgegangen und ver-

misste darin Informationen, wie der Vihara mit der ghanaischen

Regierung zusammenarbeitete. Die Gesellschaft, betonte die

Frau, sah sich grundsätzlich nur auf der Seite von Organisa-

tionen, die eine Verbindung zu offiziellen Stellen pflegte.

8 ‚Zusammen‘ wird eine online- Zeitschrift sein, die täglich erscheint,
mit wöchentlichem Rückblick in Papierformat.
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Dirk ließ die Mail liegen und nahm sich vor, sie später zu

bearbeiten. Eine Antwort musste in Richtung politische

Unabhängigkeit des Vihara gehen und einer Erwachsenenbildung,

die in den Programmen der Regierung nicht vorkam. Aber Dirk

hatte keine Lust, sich einen schönen Tag durch gestelzte

Formulierungen vermiesen zu lassen.

Denn die dritte Mail war der Hammer: Tim Schwager kündigte

an, nach Winneba zu kommen. Darauf freute sich Dirk, weil er

fand, dass Tim – nach dem nächtlichen Gespräch duzten sie sich

– ein cooler Typ war, der Humor hatte. Dirk antwortete ihm,

dass er seine Shorts einpacken sollte, weil es in Winneba heiß

werden konnte.

Die Mails, außer der von der Gesellschaft, waren als Block

Chain Spot auf Dirks Handy gekommen. Die App hatte sich als

mobiles Kommunikationsmedium durchgesetzt. Er war begeistert,

dass diese App ohne Intermediär auskam und langsam den Mono-

polisten wie Facebook, Google, Microsoft und den chinesischen

Firmen das Wasser abgrub. Weil die Daten der Kommunikation nur

auf den Rechnern oder Handys der Benutzer lagen, gab es auf

dem Weg der Übermittlung keinen Datenmissbrauch mehr und keine

nervende Werbung.

Auf dem Weg zum Vihara traf er auf Manuel, der sich locker

mit einem Mann unterhielt. Als er sich ihnen näherte, löste

Manuel das Gespräch mit einem lauten Fingerschnippen und

klinkte sich bei Dirk ein, als wäre er der Tender einer Dampf-

lok, der aber nicht hinter, sondern auf einem extra Gleis

neben die Lok gekoppelt wurde.

Manuel machte ein paar Scherze zu zwei Frauen in ihrem

Alter, die ihnen auf der Straße entgegenkamen. Sie blieben

stehen und er schickte ihnen Komplimente auf Fante, die Dirk

nur teilweise verstand. Dirk war über die Art der Höflich-

keiten peinlich berührt, die eindeutig sexuelle Absichten im

Sinn hatten. Die Frauen aber schien das in keiner Weise zu

stören, sie hielten locker dagegen und nahmen Manuel in seiner

Männlichkeit auf den Arm, was ihn wiederum nicht abschreckte,

sondern zu animieren schien. Dirk fremdschämte sich für Manuel



Komo Eskapo / DIRK 32

und fand sich verklemmt, dass er nicht offen über seine

sexuellen Vorlieben sprechen mochte.

Auf dem weiteren Weg erzählte Manuel von einem Gespräch,

das er mit seinem Vater wegen des Grundstücks geführt hatte,

in dem er ihm erklärte, was sie damit vorhatten. Der hatte ihm

lakonisch geantwortet, wenn Manuel auf dem Gelände eine Farm

mit Bretterbude baute, käme er am nächsten Tag, um sie wieder

einzureißen.

„So spricht er halt“, kommentierte Manuel, „ein verbit-

terter, alter Mann, der 6 Frauen und 17 Kinder hat und keine

Frau will mit ihm zusammenleben. Ich weiß aber“, sagte er und

verlagerte das Gewicht auf das andere Bein, wobei er seinen

Hintern präsentierte und seine Brust nach vorne streckte „dass

dieses Gelände meine Erbschaft ist. Er wird es mir nicht

streitig machen, auch wenn er anders spricht.“

Manuel sah Dirk an und Dirk entdeckte auf einmal einen

anderen Manuel, als er bislang gekannt hatte. Es gab den

leichtfüßigen Manuel, den Hallodri, der von seinem Charme

lebte und zu nichts und niemandem eine feste Beziehung ent-

stehen ließ. Alle wussten das, und Manuel wusste, dass alle es

wussten. Er war ein Spieler, der die Karten kannte, die seine

Gegner in der Hand hielten. Dieses Wissen setzte er ein, aber

keiner bemerkte es, weil er sich hinter der Maske des Hal-

lodris versteckte.

Als Dirk ihm in die Augen sah, blieb er stehen und so stan-

den sie eine Weile im Schatten eines großen Baumes, bevor sie

weitergingen. Hatte dieser Manuel mit diesen sanften braunen

Augen in ihn hineingesehen? Dirk hatte das Gefühl, eine Bot-

schaft erhalten zu haben, ohne Worte, eine Versicherung, eine

Bekundung oder wie man es bezeichnete. Er hatte keine Worte,

aber er hatte das sichere Gefühl, dass dieser Manuel, dieser

Leichtfuß mehr kannte, als er aussprach. Er hatte gerade das

Kapitel von einem Buch aufgeschlagen, von dem Dirk nur in

Ansätzen wusste, dass es ein Buch gab. Und er hatte ihm die

Hand gereicht und ihm versichert, dass sie die Kapitel gemein-

sam lesen würden.
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Manuel wollte in dem Vihara sein und er wollte dadrin blei-

ben. Es war ein tiefer Wunsch, etwas für den Vihara zu tun. Er

fühlte sich mit ihm verbunden, auch wenn die anderen dachten,

dass er nur mal so vorbeikam und für jemanden einsprang.

Dieses Bild hielt er aufrecht, denn seine Verbundenheit war

seine Sache, die er nicht an die große Glocke hängte.

Der Einzige, der das wusste, war Kenetty, der mit ihm zu

Schule gegangen war. Er war immer im Kielwasser von Manuel

gefahren und hatte genug Zeit, ihn zu beobachten. Er wusste,

wer Manuel war und auf welcher Seite sein Herz schlug.

Darum war er der Erste, der Manuel offen in die Augen sah.

Er wusste, dass Manuel alles dafür tun würde, den Vihara das

Gelände für sich nutzen zu lassen.

„Und was ist mit den Frauen von deinem Vater?“, fragte

Dirk, als sie im Vihara waren. „Werden sie das Gelände nicht

irgendwann für sich beanspruchen?“

„Mein Vater hat sie alle von der Erbschaft ausgeschlossen.

Seine erste Frau, die ein gesetzliches Erbrecht hat, ist in

die USA gegangen und hat dort einen anderen Mann geheiratet.

Damit kann sie nach ghanaischem Recht auch von der Erbfolge

ausgeschlossen werden.“

Judith und Dirk guckten skeptisch, Dirk wollte sich keine

endgültige Meinung bilden. Wenn es klappte, sagte er sich, war

es gut, wenn nicht, würde sich eine andere Möglichkeit

ergeben.

Judith sah erschöpft aus und kündigte an, dass sie sich um

ihre Kinder kümmern musste. Ihre ältere Tochter war in der

Pubertät, drehte sich im Kreis und brachte den Haushalt durch-

einander. Die Haushälterin fühlte sich überfordert und hatte

die Tochter angeschrien. Das hieß, Dirk musste die Medita-

tionen leiten, was ihm nicht in den Kram passte.

Als er das erste Mal wieder vor den Meditierenden saß,

überkam ihn eine solche Freude, dass er nicht wusste, was er

sagen sollte. Er hatte diese Gesichter so lange nicht gesehen,

die mit der sicheren Überzeugung ins Kino kamen, dass der Tag



Komo Eskapo / DIRK 34

gut war, wenn sie hier waren. Diese Menschen waren dankbar für

das Wenige, das Dirk ihnen bieten konnte.

In Deutschland hatte Dirk Charaktere getroffen, die alles

hatten und unzufrieden waren. Sofort wusste Dirk wieder, warum

er den Vihara in Ghana gegründet hatte und nicht in Deutsch-

land.

Was wollte er diesen Menschen, den Afrikanern, den Ghanaern

vermitteln? Was konnte er ihnen bieten?

Dem Buddha waren kurz nach seiner ersten Erleuchtung die 12

Glieder aufgegangen, wodurch ein Mensch sich tief in das Leben

verstrickte und nur Notwendigkeiten um sich herum sah, die er

erfüllen musste.

Der Buddha nannte es das Leiden des Lebens und formulierte

damit die negativen Aspekte des menschlichen Daseins. Er hatte

diese Kette das Abhängige Entstehen9 genannt. Dirk hatte es um

seine eigene Interpretation ergänzt und sah es als den sozia-

len Stress an, mit dem jeder sich spätestens auseinanderzu-

setzen hatte, wenn er vor seine Haustür trat.

Als er diese Sichtweise einem buddhistischen Freund in

Deutschland schilderte, lachte der ihn aus: „Du sprichst wie

ein Eremit. Das soziale Geflecht ist da; das ist die Wirklich-

keit und nicht dein Traum von Abgeschiedenheit.“

Am Anfang dieser Kette tauchte die vorherrschende Gabelung

des Weges auf und der ‚normale‘ Mensch fällte in Unkenntnis

des richtigen Pfades die fatale Entscheidung für die Party. Er

zog die Karte und ahnte nicht, welche Bedingungen daran

geknüpft waren. Er endete im Samsara, dem sogenannten immer-

währenden Kreislauf der Wiedergeburten. Die Wiedergeburten

standen weniger für das Zeugen und Gebären von Kindern, als

für die wiederholte, falsche Entscheidung am Anfang und den

sich daraus ergebenden Konsequenzen, die zu einem nichtenden-

den Wiedererscheinen auf der Erde führten.

Dirk suchte nach einem Ansatz, wie er das seinen Zuhörern

beibringen konnte, ohne sie zu verschrecken. In der buddhis-

tischen Formulierung führte das Ziehen der Partykarte zu
9 Das Abhängige Entstehen, Sanskrit: Pratiya-samutpada http://www.pali-
kanon.com/wtb/paticcasamuppada.html

http://www.palikanon.com/wtb/paticcasamuppada.html
http://www.palikanon.com/wtb/paticcasamuppada.html
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Leiden und der Weg aus dem Leiden stellte die Basis der Lehre

Buddhas dar.

Konnten die Einheimischen mit dem Begriff Leiden etwas

anfangen? Sahen sie ihr Leben als leidvoll an? Und vor allen

Dingen: Was war die Alternative? Dirk fragte sich, ob die Gha-

naer glücklich und zufrieden waren. Wenn sie es nicht waren,

wie brachte er sie dazu, Glück und Zufriedenheit als das Leit-

motiv ihres Lebens anzunehmen.

Dirk entschloss sich, mit der positiven Aussicht auf die

Arbeit zu beginnen und sie dann vorsichtig zu fragen, ob sie

glücklich waren. Waren sie es nicht, gab er ein Bild davon,

was ihnen fehlte. Das konnte er das Leiden nennen, den

Defizit.

Der Buddha hatte dazu den umgekehrten Weg aufgezeigt, die

abhängige Befreiung10. Im Umkehrschluss fängt diese mit dem

Leiden an, geht aber davon aus, dass der Praktizierende

Meditation schon kennengelernt hat.

Dieser Verlauf eröffnet eine Kette von positiven Botschaf-

ten, in dessen erstem Stadium der Meditierende die Ruhe

erkennt, die in dem Kopf eintritt. Später kommt Freude hinzu,

das Vertrauen darin, auf dem richtigen Weg zu sein und das

Glück, der tiefen Zufriedenheit mit sich und seinem Leben.

Die Meditation kannten die Teilnehmer. Sie hatten die posi-

tiven Auswirkungen auf sich erlebt, sonst wären sie nicht

wiedergekommen. Dirk machte genau da weiter und leitete die

Meditation, indem er die Meilensteine der Abhängigen Befreiung

vorführte.

Um den Teilnehmern den Sachverhalt von Glück, Zufriedenheit

und dem Leiden zu vergegenwärtigen, erzählte er ihnen nach der

Meditation die Geschichte von dem Gott, dem die Welt zu Füßen

lag, und die er mit den Menschen bevölkern wollte. Der Gott

10 Die Abhängige Befreiung wird hier gut zusammengefasst:
http://samita.be/wp-content/uploads/2016/12/BS_Abh.-Entstehen-Befrei-
ung-04.06.2014-2.pdf
In den Lehren findet sich der Vorgang im Samyutta Nikaya 12:23
http://www.palikanon.de/samyutta/sam12_30.html

http://samita.be/wp-content/uploads/2016/12/BS_Abh.-Entstehen-Befreiung-04.06.2014-2.pdf
http://samita.be/wp-content/uploads/2016/12/BS_Abh.-Entstehen-Befreiung-04.06.2014-2.pdf
http://www.palikanon.de/samyutta/sam12_30.html
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hatte sich rüde in das Abendprogramm der ARD geschaltet, das

Dirk sich an einem Sonntagabend ansah.

„Die ersten drei Welten“, trug der Gott vor, „sehe ich als

gescheitert an, ich war zu gutgläubig dem Menschen gegenüber.

Sie sind nicht in der Lage, das Gute zu bewahren. Neid und

Missgunst sind so tief in ihnen verankert, dass sie bereit

sind, Kriege dafür zu führen und ihre Welt zu verwüsten.

Die 4. Welt habe ich so unwirtlich gestaltet, damit die

Menschen schwer arbeiten mussten, um sie urbar zu machen. Die

schwere Arbeit hat ihnen alles abverlangt, trotzdem haben sie

Zeit gefunden, sich zu streiten und Kriege zu führen.

Diese Welt geht ihrem Ende zu, die Menschen streiten und

bekriegen sich immer noch. Aber sie haben dazugelernt, sie

haben erkannt, dass sie durch die Fortsetzung der Kriege nicht

weiterkommen. Der Krieg teilt in Sieger und Besiegte. Die

Besiegten werden niemals Ruhe geben, weil sie der Krieg zu

Menschen zweiter Klasse macht.

Darum gebe ich ihnen die 5. Welt. Den Ausweg und damit die

Gestaltung dieser Welt müssen sie selber in die Hand nehmen,

dumm sind sie ja nicht. Der Ausweg liegt direkt vor ihren

Füßen.

Ich habe die menschliche Welt in zwei Geschlechter geteilt,

so wie der Krieg in Sieger und Besiegte teilt. Lösen sie diese

Zweiteilung auf, werden sie den Reichtum finden, für den sie

vorher gestritten haben.“

Der Gott zog sein weißes Gewand aus und tauschte es gegen

ein schwarzes.

„Ich habe beschlossen“, sagte er, „ihnen ein bisschen zu

helfen. Ich spiele gern Theater“, er machte eine schreckliche

Grimasse, vor der sogar die fernsehfesten Kinder Angst

bekamen, und erschien so in den Träumen der Menschen. Dazu

verdunkelte er den Himmel und ließ die Sonne nur spärlich am

Horizont erscheinen.

„Sie werden Angst bekommen und sehr nachdenklich werden.“
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Er drehte sein rechtes Ohr einem unbekannten Laut zu, der

sich wie ein Oberton verbreitete und sich ins Gehirn einnis-

tete.

„Wie bitte? Sie finden, dass ich böse bin?“, fragte er.

„Wissen sie, ich habe in den vier vorherigen Welten über den

Menschen gelernt. Leider ist es so, dass die meisten Menschen

sich erst besinnen, wenn ihnen das Wasser bis zum Hals steht.

Darum musste ich die Daumenschrauben anziehen. Tut mir leid,

wenn es Sie und weitere Unschuldige trifft.“

Der Gott beugte sich hinunter, um den Ausschaltknopf zu

suchen. Er kam noch einmal auf die Mattscheibe und lächelte

freundlich: „Viel Glück übrigens und viel Spaß in der Neuen

Welt. Denkt nicht so schlecht über euch! Ihr seid besser, als

ihr meint. Eigentlich seid ihr ganz gut gelungen.“

Er beugte sich hinunter. Diesmal schien er den Knopf

gefunden zu haben, denn der Bildschirm verblasste und das

Abendprogramm lief weiter.

Die Teilnehmer sahen Dirk erstaunt an, bis einer fragte:

„Wo bitte kommt in der Geschichte von dem Gott Glück und

Zufriedenheit vor? Ich kann nur einen Gott erkennen, der die

Menschen vor vollendete Tatsachen stellt.“

Dirk saß auf seinem Kissen vor den Teilnehmern und schielte

zu der Buddhastatue, die rechts von ihm stand. Dirk waren

immer Antworten eingefallen, wenn er den Buddha ansah. Heute

schwieg er und hatte das Gefühl, vor einer Tür zu stehen, zu

der er den Schlüssel nicht fand.

Er ließ die Geschichte von dem Gott noch einmal durch

seinen Kopf laufen. Sie war aus ihm geflossen wie ein köst-

licher Rülps, der ihn von Magendruck befreite. Doch der Gott

hatte wirklich nicht von Glück und Zufriedenheit gesprochen.

Was also sollte er dem Teilnehmer sagen? Dass der Gott nicht

wusste, was Glück und Zufriedenheit bedeutete? Dass Glück und

Zufriedenheit bei ihm nicht vorgesehen war? Oder sollte es in

dem lapidaren Hinweis stecken, dass die Menschen ‚nicht so

schlecht über sich denken sollten‘?
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Dirk entschied sich zu dem einfachen Schachzug, die Antwort

offenzulassen und den Teilnehmern eine Hausaufgabe bis zum

nächsten Mal mitzugeben. Die Zuhörer schienen nicht unzufrie-

den, konnten sie doch sehen, dass Dirk die Antwort auch nicht

kannte.

Die 'Zusammen'

Der Reporter der 'Zusammen' entsprach dem Klischee, wie Dirk

ihn sich vorstellte. Er hatte lange, lockige Haare, einen

Dreitagesbart und eine Hornbrille. Er brachte eine Fotografin

mit, in die Dirk sich sofort verknallte.

Dirk wollte sich nicht verknallen, weil das die Arbeit im

Vihara erschwerte. Er wollte lieber afrikanisch mehrere Frauen

haben und auswählen, welche für eine Zeit seine Geliebte war.

So kam keine feste Bindung zustande, und er blieb frei in

seinen Entscheidungen.

Mary, gebürtige Britin, freischaffende Fotografin aus

Berlin, stieg nur aus dem Taxi, und Dirk wusste sofort, dass

sie alle Sicherheitsvorkehrungen auf einmal durchbrach. Sie

war kaum ins Kino gekommen, als sein Puls schon auf Hochtouren

lief. Meditation hin oder her, dachte er, aber was konnte man

schon gegen Blitzeinschläge tun.

Während sie die Treppe ins Büro hinaufgingen, überlegte er,

wie er sich verhalten sollte. Er sah nur zwei Alternativen:

Entweder versteckte er seine Zuneigung und baggerte sie lang-

sam an, oder er zog es an die Öffentlichkeit. Dirk entschied

sich für die zweite Variante.

„Hübsche, blonde Fotografinnen sind in Schwarzafrika

eigentlich nicht erlaubt“, sagte er und schaute sie an. Er

erntete den zweiten Stich, als er in ihre grüngelben Augen

sah, die ihn wie eine Katze anschauten, absichtslos bereit.

„Warum“?, fragte sie mit einer Stimme zurück, die leider zu

dem Rest passte und Dirk ins Taumeln versetzte.

„Weil sie wie ein Erdbeben sind und die Arbeit durcheinan-

derbringen.“
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„Ach so. Hätte ich das gewusst, hätte ich mir vorher die

Haare schwarz gefärbt.“

„Ich befürchte fast, das hätte nicht gereicht.“

„Soll ich mir auch noch das Gesicht schwarz anmalen?“,

fragte sie.

„Das könnte helfen“, sagte Dirk, für den die Sache vorerst

abgeschlossen war.

Judith, Kenetty und Kai, der Reporter hatten danebengestan-

den und lachten zu Dirks Anmache. Nur Manuel war merkwürdig

ruhig geblieben, als fühlte er sich an eine Begebenheit in der

Vergangenheit erinnert.

Kai fragte sie am nächsten Tag über den Vihara aus und Mary

machte Fotos von den Interviewpartnern und von den Einrich-

tungen im Vihara, Manuel war nicht dabei.

Beide, Kai und Mary, kannten sich gut in buddhistischer

Meditation aus und wunderten sich über die Idee, in Afrika ein

Meditationszentrum zu gründen. Dirk erzählte ihnen, wie es

dazu gekommen war und was sie in Zukunft vorhatten.

Das Gespräch wurde lockerer und sie kamen sich näher.

Draußen ging ein tropischer Gewitterregen nieder, die Regen-

tropfen prasselten auf das Blechdach, dass sie sich rufend

verständigen mussten.

Gegen Abend nach der Meditation ließ Dirk Bier und Essen

kommen und sie unterhielten sich über Deutschland und wie sie

zu dem Vihara gekommen waren. Dirk und Kai hatten gemeinsame

Bekannte, an den gleichen Orten gelebt und in den gleichen

Kneipen verkehrt, sie gehörten zu der gleichen ‚Szene‘, hatten

sich trotzdem nie getroffen.

Judith berichtete von Jamaika, wie sie in Kingston auf-

gewachsen und zum Studieren nach England gegangen war. Sie

erzählte über das raue Kingston, wo es viele Arbeitslose gab

und die Straßen nachts nicht vor Dieben sicher waren. Das

Highlight der Stadt waren die unzähligen Musiker, die die

Popularität der berühmten Reggaemusiker wie Bob Marley und

Peter Tosh nutzten, um sich einen Namen zu machen.
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„Sie haben nichts“, sagte sie, „als den unbändigen Willen,

berühmt zu werden. Und wenn die Menschen von Jamaika eines

können, dann ist es, sich gut zu präsentieren.“

Das Gespräch kam auf die politischen Verhältnisse von Ghana

zu sprechen. Das Land hatte sich in den letzten Jahren

stabilisiert und im Gegensatz zu seinen Nachbarländern eine

innere politische Ruhe gefunden.

„Als Demokratie kann man das ja kaum bezeichnen“, sagte

Kai. „Die Kontrollmacht ist das Militär und dieser Präsident

Blankson ist doch nicht mehr als seine Marionette.“

„Ist Demokratie denn eine Regierungsform, die für alle

Völker empfehlenswert ist“?, fragte Dirk. „Im Abendland kann

man doch kaum noch von Demokratie sprechen. Ich denke da an

den unsäglichen Dieselskandal vor 15 Jahren, bei dem die

Industrie die Macht hatte, ohne Strafe einen Betrug zu

begehen.“

„Das ist Politik“, sagte Judith, „die lange funktioniert

hat. Trotzdem glaube ich, dass wir unsere Arbeit jenseits von

Regierungsformen sehen und nach den Menschen fragen sollten,

die vor uns stehen, wir sind keine Politiker. Was brauchen

sie, um in Frieden zu leben? Sicher mehr, als Politiker bereit

sind, ihnen anzubieten.“

Mary hatte ihr Runde beendet, in der sie jeden Winkel des

Versammlungsraums und des Kinos durch die Linse ihrer Kamera

betrachtet und abgelichtet hatte. Sie setzte sich zu den ande-

ren an den Tisch.

„Demokratie, das ist ein Begriff aus dem letzten Jahrhun-

dert, als Arbeiter und Frauen für ein Mitspracherecht gekämpft

haben. Heute ist das eine Formalie, ein Klappergerüst, das

noch keiner sich getraut hat, wegzuräumen, weil es angeblich

keine Alternative gibt.“

„Zumindest hat Demokratie allen eine Stimme gegeben und

nicht nur denen, die Einfluss hatten“, sagte Dirk. „Politische

Entscheidungen, das mag man so sehen, werden heutzutage in

Hinterzimmern unter Ausschluss der Öffentlichkeit, also der

des Volkes gefällt.“
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Dirk überlegte. „Es ist interessant, wie Buddhas Haltung

dazu ist, zu dessen Zeiten es den Begriff ‚Demokratie‘ noch

nicht gab. Innerhalb des Sanghas herrschte so etwas wie Basis-

demokratie. Es gab keine Mehrheitsentscheidungen, es wurde

nicht abgestimmt. Es wurde Konsens gesucht, alle sollten

zustimmen. Nicht zufällig ist in der Zeit die Kunst der Dia-

lektik entstanden, mit der man den Andersmeinenden versuchte,

den Weg aus dem Leiden zu zeigen.

Die Idee dahinter ist einfach. Der Buddha lehrt, dass zwi-

schen dem Individuum und der Umwelt kein Unterschied besteht.

Auf dem Weg der Erleuchtung löst sich dieser scheinbare Gegen-

satz auf. Wenn es keinen Gegensatz gibt, kommen auch keine

Andersmeinenden vor, wie sie bei demokratischen Mehrheitsab-

stimmungen zurückbleiben. Mehrheitsentscheidungen führen immer

zu einer Aufspaltung zwischen der Mehrheit und der Minderheit,

die verärgert zurückbleibt. Buddhas Lehre ist auf Integration

bedacht und nicht auf Spaltung.“

Nach einer Pause fuhr Dirk fort. „Der Buddha war redege-

wandt und erfuhr durch die beiden Erleuchtungen einen Schatz,

der den anderen Mönchen noch verschlossen war. Dabei über-

zeugte er die Menschen, die mit Fragen zu ihm kamen, durch

Argumente.

Judith wird die Geschichte von Kisa Gotami kennen, die mit

ihrem sterbenskranken Kind zu dem Buddha kam und ihn um Medi-

zin anging. Da er erkannte, dass er das Kind nicht, aber die

Mutter retten konnte, schickte er sie mit der Aufgabe los, 3

Senfkörner zu holen, die im indischen Essen eine beliebte

Zugabe sind. Als Zusatzaufgabe gab er ihr mit auf den Weg,

dass die Körner aus einem Haus stammen sollten, in dem noch

niemand gestorben war. Da in indischen Häusern meist zwei,

meistens sogar drei Generationen zusammenleben, konnte sie

derartige Körner nicht auftreiben. Sie erkannte, dass sie ihr

Schicksal mit all den Menschen teilte, die ebenfalls Angehö-

rige durch den Tod verloren hatten. Auch wurde ihr die Ver-

gänglichkeit des Körpers bewusst, was später dazu führte, dass

sie eine Heilige wurde.“
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„Das ist eine interessante Geschichte. Trotzdem stellt sich

mir die Frage, was es Besseres gibt als Demokratie?“, fragte

Kai und schenkte allen Bier nach.

„Besser, besser. Ich glaube, das ist schon die Falle. Ich

habe das Gefühl, dass in den letzten Jahren so viel an Demo-

kratie herumgefeilt wurde, und jeder Feiler so viel an seinen

eigenen Vorteil gedacht hat, dass von der Grundidee nur wenig

übrig geblieben ist.“

„Und trotzdem“, sagte Judith, „ging es immer weiter. Hier

in Ghana ist Demokratie ein Importprodukt, dass man sich eher

fragen sollte, worum es tatsächlich geht.“

„Und was soll das bringen?“, fragte Kai.

„Ganz einfach: Wir sollten uns die Menschen ansehen und uns

nicht mit Systemen beschäftigen.“

„Wie bitte? Was soll das bedeuten?“

„Ganz einfach! Irgendwann muss man bei Null anfangen und

das Überkommene beiseitelassen. Wenn man ein Leben ohne Zucker

will, reicht es nicht, auf Süßstoff umzusteigen. Ich

beschreibe damit unsere Arbeit, die wir hier machen.

Ghana ist ein zusammengewürfelter Haufen aus verschiedenen

Völkern. Sie haben kulturell wenig miteinander zu tun und

leben in den von den Engländern festgelegten Grenzen.

Dirk fing durch Zufall mit ein paar Menschen an zu medi-

tieren und merkte, dass er bei den Menschen offene Türen vor-

fand. Dann wollte er wissen, ob er den Menschen mit dem, was

er von der buddhistischen Lehre verstanden hatte, weiterhelfen

konnte.

Er fragte sich, wo die Menschen waren. Er fand sie ver-

strickt in eine dunkle Vergangenheit mit alten Göttern, denen

sie opferten, damit sie ihnen wohlgesonnen waren und sie nicht

mit Missernten bestraften.

Dirk fand das menschenunwürdig, von Göttern, der Vergangen-

heit oder Unterdrückern aus dem eigenen Volk entmündigt zu

werden. Darum hat er diesen Vihara gegründet.

Ein Produkt von Meditation und den Lehren Buddhas ist

Selbstverantwortung, es gibt keinen Gott oder Götter, denen
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man sein Schicksal überträgt. Schicksal bei Buddha ist Karma11

und Karma ist selbstgewirkt.

Es gibt nichts gegen die Naturgötter der ghanaischen Völker

einzuwenden, sie erziehen ihre Gläubigen zum pflegsamen Umgang

mit der Natur. Trotzdem sind diese Götter alt.

Sie haben keine Ahnung von Internet, sozialen Medien und

Werbung, die den Menschen ein Leben andreht und ihnen nicht

die Möglichkeit gibt, sich zu fragen, ob es das Leben ist, das

sie sich wünschen.

Das klingt nach einer naiven Idee und ist es wahrscheinlich

auch. Aber ganz so naiv scheint sie nicht zu sein, sonst kämen

nicht so viele Menschen zu unseren Veranstaltungen. Die Men-

schen merken, dass die Meditation ihnen die Herzen öffnet.

Und die Menschen spüren, dass sie selbst dazulernen. Wir

sind nicht die Alleswisser wie die christlichen Kirchen, die

hier missioniert haben.“

„Was ist denn euer Ziel, wo wollt ihr hin?“, fragte Kai.

„Wenn du das Ziel des Vihara meinst, wollen wir ein Kloster

bauen, das als Meditationszentrum von Gästen genutzt werden

kann. Da wird es auch Übernachtungsmöglichkeiten geben. Es ist

ein Problem, dass auswärtige Gäste in den lokalen Hotels über-

nachten müssen, die meistens sehr laut sind.“

„Wenn du Kloster sagst, dann meinst du Mönche, die hier

wohnen sollen?“

„Genau.“

„Wo kommen die her? In Afrika gibt es, wenn überhaupt,

christliche Mönche.“

„Wissen wir nicht. Das sind bislang nur Pläne. Wenn es so

weit ist, werden wir eine Lösung finden.“

„Warum macht ihr das gerade in Ghana? Warum nicht in

Europa, in Deutschland?“

„Wie gesagt, das hat sich so ergeben. Dirk hat da vorher

nicht drüber nachgedacht.“

„Wenn mich jemand gefragt hätte“, sagte Dirk, „hätte ich

einen Vihara in Europa aufgebaut, weil ich mich da auskenne.
11 Karma nennt man die Früchte des Denkens und Handelns. Eine Wirkung
kann in diesem, oder einem späteren Leben eintreten.
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Aber ich hatte nie vor, einen Vihara zu gründen, und schon gar

nicht in Afrika.

Aber jetzt, wo wir hier sind, kann ich nur sagen, dass wir

hier haargenau richtig sind. Es macht Spaß, mit den Leuten

hier zu arbeiten.

Die Menschen, die kommen, stammen aus alten Kulturen, das

merkt man. Das hat manchmal Nachteile, weil sie konservativ

sind, ängstlich und wenig aufgeschlossen.

Das war Judith von Anfang an wichtig, weil sie die Konven-

tionen kannte, sie aber beharrlich ignorierte. Das hat den

Frauen Mut gemacht, die erkannten, wie tief sie in Konven-

tionen gefangen sind.

Alte Kulturen haben viele Phasen durchstanden, sie haben

Erfahrungen und gehen entspannter mit dem Leben um. Ereig-

nisse, wie ein plötzlich auftauchender Vihara, werden nicht so

hoch gehängt, sie haben nicht die Wichtigkeit wie in Europa.

Sie kommen und sie gehen, wie die Kolonialherren und hinter-

lassen Spuren oder keine.

Was die Sache spannend macht, ist, nennen wir es das spiri-

tuelle Herz zu finden. In Indien liegt es auf der Straße, man

kann jeden fragen, wie man Glück und Zufriedenheit findet.

In Ghana gibt es Götter und Geister und Trance und Musik,

in der die Menschen mit dem Überirdischen in Verbindung

treten. Aber ich habe noch nicht gesehen, dass ein Ghanaer

nach seinem Seelenfrieden sucht.

Die Götter und Geister sollen den Ghanaer, seine Familie

und die Natur beschützen. Es ist aber nirgendwo die Rede

davon, nach Wegen zu suchen, spirituelles Elend und Not zu

überwinden. Das ist eine Frage, die aber mindestens jeder

zweite Inder beantworten kann.

In Ghana spürt man ein spirituelles Herz, aber man sieht es

nicht, noch nicht. Wir haben uns deshalb entschlossen, nicht

auf dem indischen Auge danach zu suchen. Wir glauben vielmehr,

dass wir hier einen ganz neuen Brunnen finden werden.“

„Habt ihr Feinde? Ich meine, ihr kommt hierher, mietet ein

Kino und jeden Tag kommen 400 Leute zur Meditation. Die Kirche
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oben auf dem Berg macht den Eindruck, als ob sonntags 50 sie

besuchen.“

„Haben wir uns noch nicht gefragt.“

„Wir stehen sicher unter Beobachtung“, sagte Judith. „Aber

das meine ich mit entspannt, sie geben uns Raum, uns zu entwi-

ckeln. Ihre Götter gebieten ihnen das, mit dem Argument, dass

die Menschen mit unserem Erscheinen allein noch nicht wissen

können, ob wir ihnen nicht etwas Gutes bringen.“

Kai und Mary gingen am nächsten Tag durch das Dorf und machten

Interviews mit den Bewohnern. An der Universität, an der

Lehrer ausgebildet wurden, fanden sie Studenten, die mit ihnen

über Religion diskutierten. Sie hatten sich mit dem Thema aus-

einandergesetzt und begründeten, warum sie sich für eine

bestimmte Religion entschieden haben.

Viele fanden Meditation spannend und waren auf Sitzungen im

Kino gewesen. Manche kannten das Kino von früher, hatten die

beliebten Kung-Fu-Filme dort gesehen und wunderten sich über

die neue Stimmung, wenn sie die Räume jetzt betraten.

Kai und Mary sagten später, dass sie einen deutlichen

Unterschied bei den jungen Leuten feststellten. Die akzep-

tierten den Vihara nicht einfach, sondern wollten wissen, was

er ihnen brachte, sie waren neugierig.

Kai und Mary arbeiteten auch nachts oder früh morgens. Als

sie zur Abschlussbesprechung ins Büro kamen, war der Artikel

bereits online, sodass Judith und Dirk ihn lesen und freigeben

konnten.

Die beiden hingen zwei Tage Urlaub an ihren Aufenthalt

dran, zogen ins Beach Ressort und erholten sich am Strand. An

einem Abend feierten sie eine Grillparty, zu der Dirk auch

Kojo fragte, teils als Gegeneinladung für den Rundgang durch

sein Dorf, teils, weil er mit ihm befreundet sein wollte.

Manuel erfuhr von der Einladung und sprach, ohne Dirk anzu-

sehen, abfällig von Ausstellungsstück. Als Dirk verstand, was

er damit meinte, war das Gespräch mit ihm jedoch schon weiter-

gegangen. Bei Dirk blieb die Bemerkung hängen und er nahm sich
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vor, Manuel bei der nächsten Gelegenheit zu fragen, worauf er

mit seinem Kommentar anspielte.

Kojo trug einen gebatikten, schwarzweißen Zweiteiler mit

kurzer Hose und Trägerhemd, eine gespiegelte Ray-Ban Sonnen-

brille, die ihn wie einen Gangster aussehen ließ und stoppel-

kurze Haare. Er verzog keine Miene, Dirk hatte ihn bei keiner

Gelegenheit lachen, lächeln oder sich freuen sehen, Kojo war

cool bis ins Mark.

In seinem Dorf strahlte er die souveräne Gelassenheit eines

Mannes aus, der alles im Griff hatte und bei seinem Volk hoch

angesehen war. So gefährlich er sich gab, so sehr erinnerte

Kojo Dirk an die Queen von England, die von ihren Untertanen

für ihre Räuberpostillen geliebt wurde, die sie unters Volk

streute und um die sich die Zeitungen rissen.

Kojo stand mit den anderen im Sand, trank Akpeteshie12 mit

Zitronensaft und Eis und berichtete Kai von seinem Leben am

Strand. Der Reporter war hungrig nach Geschichten und Kojo

wurde warm und hatte Publikum, das um ihn herum stand und ihm

lauschte. Dann stieß Mary zu der Runde, die sich in ihrer

Kabine frisch gemacht hatte.

Als Kojo, der unbesiegbare Kojo Mary sah, erstarrte er. Das

war nicht sofort zu erkennen, weil er einfach stehenblieb und

jegliche Bewegungen von Muskeln einstellte. So hatte Dirk noch

nie einen Menschen gesehen, Kojo war wie eingefroren, ein

Standbild geworden. Kojo, Dirks Kojo, der seit dem Verkauf der

Inneneinrichtung zu seinem heimlichen Vorbild geworden war,

weil ihn nichts aus der Ruhe brachte, dieser Kojo hielt mitten

in der Geschichte an. Er blieb wie angewurzelt stehen und

bewegte sich nicht von der Stelle. Am liebsten wäre er

umgefallen, oder vor Begeisterung in die Luft gesprungen, wie

es halbwüchsige Jungen tun, die nicht wissen, wo sie mit ihrer

Energie bleiben sollen.

Kojo indessen zuckte einmal, durchpflügte den Sand mit

seinen starken Füßen und drehte sich wie eine Maschine im

12 Akpeteshie ist der Name für einen in Ghana produzierten Rum.
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Stand, ohne einen Ausfallschritt zu tun oder sein Bein zu

heben, und ging grußlos in Richtung seines Dorfes davon.

Mary hatte die ganze Tragweite der Begegnung nicht mit-

bekommen, oder hatte derartige Szenen schon so oft erlebt,

dass sie ihren Kopf kommentarlos wieder dem Wasser und der

Sonne zuwandte. Irgendetwas musste es aber hinterlassen haben,

denn aus ihrem Täschchen suchte sie gedankenverloren, ohne ein

Wort zu verlieren, Sonnencreme heraus, öffnete sie und

schmierte sich ein.

Manuel, der seine dritte Frau mitgebracht hatte, durchfuhr

ein Seufzer. Er sah Kojo lange hinterher, wie er versuchte,

die Verbindung zu den Partygästen zu kappen und unsichtbar zu

werden. Sein Gang war schwer, wie der eines Roboters. Manuel

hatte sich so intensiv in Kojo hineinversetzt, dass er sogar

seine Drehung mitmachte, als der beschloss zu gehen.

Einzig Dirk klatschte in die Hände, derweil Kojo sich nach

seiner Einschätzung weit genug entfernt hatte und machte das

Zeichen für das Ende der Filmszene. „Das haben wir im Kasten“,

sagte er auf Englisch, „war ja schwierig genug.“ Manuel und

Kenetty sahen Dirk erstaunt an, was er aber nicht regist-

rierte.

Kai drehte sich um und sagte: „So geht das die ganze Zeit.

Kaum taucht Mary irgendwo auf, verfallen die Männer in Starre

oder sie bekommen den unaufhörlichen Redeschwall, was genauso

nervig ist. Wahrscheinlich sollte ich lieber darüber eine

Geschichte schreiben, als über einen Vihara.“

Mary drehte sich vom Meer weg. „Ich weiß auch nicht, was

die alle von mir wollen. Habe ich denen etwas getan?“

„So habe ich Kojo noch nie erlebt“, sagte Dirk. „Wenn ein

Mensch die Ausstrahlung eines Tigers hat, dann ist es Kojo.

Ich habe selten jemand gesehen, der so unbeweglich warten und

beobachten kann, wie dieser Mensch. Und dann, hat er sich ein-

fach umgedreht. Gut, einfach wird es nicht für ihn gewesen

sein, sein Beuteschema für die guten Sitten aufzugeben. Ich

habe mich gerade gefragt, was er gemacht hätte, wenn er allein

auf Mary getroffen wäre.“
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„Was meinst du wohl, Herr Psychologe?“, fragte Judith.

„Ich bin mir da gar nicht so sicher. Er mag zwar der Häupt-

ling sein, aber ich glaube, er ist sehr höflich. Oder meinst

du, er hätte sich Mary wie KingKong geschnappt und sie mit

lautem Grunzen zu seinem Nest geschleppt?“

Dirk und Kenetty begleiteten Kai und Mary am nächsten Morgen

zu dem Taxi, das sie zum Flughafen brachte. Mary rutschte der

kurze Rock hoch, als sie sich in den engen Sitz des Heli-

kopters schlängelte. Dirk hatte geahnt, gewünscht, dass das

passierte, und war die Zehntelsekunde dabei, als ihre Unter-

wäsche unter dem Rock hervorblitzte. Er war so gebannt von dem

Anblick, dass er auch nicht wegsah, als Mary ihn ansah und

seinen Blick bemerkte.

„Ich warte auf dich“, hörte er sie zärtlich sagen, während

sie sich den Rock zurechtzog.

Kenetty füllte die entstandene Pause, in der Dirk nicht

antwortete.

„Das wünschen wir euch auch für euren Flug. Und schickt

eine kurze Nachricht, ob ihr heil angekommen seid.“

Die Friseurin

Dirk hatte einen festen Tagesablauf. Er brauchte Ordnung, um

sich das Gefühl zu geben, sich notfalls an ihr aufzurichten.

Er stand im Morgengrauen auf und machte auf seinem Balkon

eine halbe Stunde Yoga. Der zeigte Richtung Osten und meistens

ging mit den Übungen die Sonne auf. Das morgendliche Spiel der

Wolken war jeden Tag anders, für einen kleinen Spalt, durch

den die Sonne wenigstens kurz ihre Strahlen schickte, reichte

es immer und gab Dirk die Gelegenheit, sie zu begrüßen.

In der Küche im Erdgeschoss machte er sich Frühstück, dass

er, falls außer ihm keiner wach war, mit auf sein Zimmer nahm.

War das Wetter gut, joggte er danach 500 Meter durchs Dorf an

den Strand herunter. Er nahm ein Bad und wenn es die Brandung
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erlaubte, tauchte er durch sie hindurch hinter die Wellen und

schwamm in dem ruhigen Wasser auf und ab.

Auf dem Rückweg durch das Dorf rief ihn eines Tages eine Frau

herbei, die mit zwei anderen Frauen auf einer Veranda saß.

„Oburoni13, come here“.

Dirk ließ sich nicht gerne aufhalten. Er betrachtete die

Frauen aus dem Augenwinkel und ordnete sie als den Typ

Klatschbasen ein, mit denen er sich nicht gern über persön-

liche Dinge unterhielt.

„Du läufst jeden Tag hier vorbei, da wollte ich mich dir

einmal vorstellen. Ich heiße Luissa und habe einen kleinen

Frisörladen hier.“

Sie deutete auf die Räume hinter der Veranda, in denen man

mit Wohlwollen ein Frisörladen entdecken konnte. Dirk sah

einen Spiegel, ein Regal und so etwas wie einen Frisierstuhl,

vermisste aber das sonstige Interieur, das für ihn zu einem

Frisiersalon dazu gehörte.

Dirk nahm die zwei Stufen zu der Veranda und begrüße die

drei Frauen noch etwas außer Atem. Sie betrachteten ihn auf-

merksam und genau, Dirk fand eher, dass es ein Taxieren war,

weil sie dabei süffisant lächelten.

„Du bist schlank und sportlich. Da haben wir uns gefragt“,

sie deutete auf ihre beiden Freundinnen, „was du eigentlich

für ein Typ bist. Uns gefällt dein Laufstil, so wie du auf dem

Weg zum Strand an uns vorbeiläufst. Wenn du zurückkommst und

gehst, bist du dir deiner Sache nicht mehr so sicher, du stol-

zierst mit steifen Beinen an uns vorbei und bist mit deinen

Gedanken woanders. Wir haben uns gefragt, ob du weißt, wer du

bist. Oder möchtest du jemand sein, der du nicht bist?

Oburoni, du hast keine Frau, noch nicht mal eine Freundin.

Alle Männer sollten eine Frau haben, weil sie sonst von innen

austrocknen und ihren Fantasien nachhängen.“

13 Oburoni bedeutet in Fante oder Fanti „Weißer Mann“. Fante ist die
Sprache der Fante (Volksgruppe der Akan) und wird vor allem in der ‚Cen-
tral Region‘ von Ghana gesprochen.
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Dirk war wie vor den Kopf geschlagen. Er kam zurück vom

Schwimmen, hatte mit keinem gesprochen und lebte in seiner

eigenen Welt, die sich noch nicht auf Meinungen anderer einge-

stellt hatte. Dirk fühlte sich nicht dialogfähig, er hatte

seine ‚Draußen‘-Figur noch nicht angezogen, er war im Schlaf-

anzug. Am liebsten hätte er sich umgedreht, die Veranda ver-

lassen und wäre, ohne ein Wort zu sagen, weiter gelaufen.

Dirk sah die drei Frauen an, die erwartungsvoll vor ihm

standen. Sie hatten einen Aufschlag gewagt. Es war ihnen nicht

leicht gefallen, diesen weißen Mann einfach heranzuwinken.

Bei einem Einheimischen war das normal, man winkte sich

heran und begann ein Gespräch. Wollte jemand nicht sprechen,

senkte er den Kopf, das respektierten die Menschen. Wenn doch,

war es an der Tagesordnung, abweisend und einsilbig zu blei-

ben.

Was würde dieser Whitie machen, der im ganzen Dorf bekannt

war und über den lauter Geschichten kursierten. Sie ließen es

darauf ankommen, was passierte.

Dirk hatte sich in den Kopf gesetzt, echt zu bleiben und

sich nicht durch Konventionen zu irgendeiner Person zwingen zu

lassen. Dabei suchte er Harmonie, war freundlich und unter-

haltsam und übte sich in Humor. Dirk wollte gemocht werden,

respektiert, überall gern gesehen sein, aber er wollte echt

bleiben. Und das alles auf nüchternen Magen, sagte er sich,

und hörte das Magenknurren, das ihn ans Frühstück erinnerte.

Die Rettung erschien in Manuel, mit dem er öfters durchs

Dorf spazierte und von dem er Winneba-Gesprächsverhalten

gelernt hatte. Manuel hatte bei den Spaziergängen auf einige

Leute reagiert, wie Dirk an schlechten Tagen in Hamburg

antwortete, wenn er in seinem Viertel auf der Straße angespro-

chen wurde: Gar nicht. Blickkontakt aufnehmen, aber nicht

sprechen, heute nicht.

Dirk setzte ein freundliches Lächeln auf und sagte zu den

drei Ladies das, was sich in ihm meldete: Das Magenknurren.

„Danke, dass du mich eingeladen hast“, sagte er zu der

Sprecherin, „aber ich habe gerade eine Nachricht von meinem
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Magen bekommen, der heute noch nicht gefrühstückt hat. Ich

gebe ihm das, was er braucht, und dann komme ich wieder und

unterhalte mich mit euch.“

„Keine Eile Oburoni, wir warten hier auf dich.“

Dirk war froh, vorerst den Schlangen entkommen zu sein.

Später, das fand er an Ghana angenehm, konnte auch in zwei

Wochen sein.

Auf dem Restweg nach Hause fragte er sich, warum diese

Frauen so viel über ihn wussten. Er war der einzige Weiße im

Dorf, es wurde über ihn getratscht, was sich in den Hinter-

höfen rasend schnell verbreitete. Doch was meinten sie mit

‚nicht wissen, wer er war‘? Das, was sie da zum Besten gaben,

war kein Tratsch, das hatten sie sich selber aus den Fingern

gesaugt. Dirk fühlte sich von den Frauen durchleuchtet. Dirk

fand es schrecklich, wenn er mit offener Hose durch die Gegend

lief und die Leute über ihn lachten.

An der Ecke zur Hauptstraße war er zurück bei sich mit der

Antwort, die er suchte. Die musste natürlich aus dem Kontext

seiner Vorträge kommen. Diese Frauen waren potenzielle Mit-

glieder des Vihara.

Dirk sprach mit Kenetty und Manuel über den Vorfall, die

ihn zum Frühstück besuchen kamen.

Kenetty nickte wie immer mit dem Kopf, wenn er zu einer

Sache etwas zu sagen hatte, die Formulierung aber über den

einen Entwurf nicht hinauskam. Er behielt den Entwurf für sich

und Dirk hatte die Erfahrung gemacht, dass es nichts nutzte,

näher nachzufragen, Kenetty sprach nicht in Kladde, nur in

Reinschrift. Wenn man ihm Zeit ließ, kam er irgendwann ganz

von alleine mit der Reinschrift. Das konnte allerdings Stun-

den, manchmal auch Tage dauern.

„Das ist anders als in Deutschland“, sagte Manuel zu dem

Thema. „Wenn in Deutschland sich jemand mit ‚Wie geht es dir?‘

nach deinem Befinden erkundigt, ist es ernst gemeint, und er

möchte tatsächlich wissen, wie deine Stimmung ist.

In Ghana sind die Menschen nicht so sehr an der Wirklich-

keit interessiert, als wie du diese ausschmückst. Ghanaer
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haben kein Problem damit, wenn du ihnen heute eine Version der

Geschichte erzählst und morgen eine andere. Sie werden nicht

beide Versionen vergleichen, und dich der Lüge bezichtigen,

wenn eine falsch war.

In Ghana liebt man Geschichten, erfundene, am besten, wenn

sie eine Pointe haben, von Geistern oder Göttern handeln und

wenn sie eigentlich unwahrscheinlich sind, von den Geistern

aber gedeckt werden.

Du kannst ruhig erzählen, dass gestern deine Oma gestorben

ist und morgen, dass sie sich beim Holzhacken einen Finger

abgeschlagen hat. Hauptsache, sie ist mit dem abgehackten

Finger ins Krankenhaus gekommen. Weil der Arzt gesagt hat,

dass der Finger spätestens in zwei Stunden wieder angenäht

werden musste, ist der Krankenwagen besonders schnell

gefahren, und es hat einen Unfall gegeben. Die Oma wurde aus

dem Krankenwagen geschleudert und ist unter einem Baobab14 Baum

am Boden aufgeschlagen. Es muss ein Baobab sein, weil dem

übersinnliche Kräfte zugesprochen werden. Als die Krankenpfle-

ger mit der Trage kamen, um die Überreste von der Oma aufzu-

lesen und auf die verletzte Hand sahen, stellten sie zu ihrer

Verwunderung fest, dass der Finger wieder ganz war. Man

erkannte noch nicht einmal die Spuren, die die Axt hinter-

lassen hatte.

Verstehst du, was ich meine? Wenn diese Frauen dich also

ausfragen, dann wollen sie sich bei dir einhängen, wir nennen

das ‚hook‘.

Haben sie dich erstmal am Haken, bist du ihnen ausgelie-

fert, weil sie anfangen, Geschichten über dich zu verbreiten.

Also musst du ihnen zuvorkommen.“

„Woher weißt du das alles, wie das in Deutschland funktio-

niert? Warst du mal da?“

Manuels Gesichtszüge veränderten sich schlagartig, seine

ansonsten weichen Lippen spannten sich, die Augen wurden

schmal, er legte den Kopf trotzig in den Nacken.

14 Der Baobab (Affenbrotbaum) ist ein in ganz Afrika verbreiteter Baum,
der wegen seines ausgeprägten Stamms bewundert wird.
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„Ich habe in der 2. Liga bei Heilbronn als Profi gespielt

und an der Uni studiert.“

Er schwieg abrupt, und Dirk sah, wie ihm die Tränen in die

Augen schossen.

„Sie haben ihn zurückgeschickt“, sagte Kenetty, als er sah,

dass Manuel nicht weitersprechen wollte. „Er hatte eine eigene

Wohnung, eine deutsche Freundin, die blond war und an der Uni

seinen Bachelor in Architektur abgeschlossen.“

Beide schwiegen und Dirk wartete darauf, dass sie weiter

erzählten. Doch Manuel stand einfach nur da und deswegen

sprach Kenetty nicht weiter über die Angelegenheit.

„Das heißt, sie haben dich ausgewiesen?“

Manuel nickte langsam mit dem Kopf, sagte aber nichts. Dirk

wollte gerade weiter bohren, weil ihn Manuels Schicksal

interessierte, als er sich an seinen Vortrag von vorhin erin-

nerte, in dem es um die Wahrheit ging.

Die Sache schien bei Manuel einen Kloß hinterlassen zu

haben, Dirk spürte seine Ablehnung. Dirk ließ die Geschichte

auf sich beruhen. Manuel sollte selbst entscheiden, ob er mehr

darüber erzählen wollte.

Nach dem Frühstück gingen sie zum Kino, um die Meditation für

den Tag vorzubereiten. Auf dem Weg kamen sie bei den Frauen

vorbei, und Dirk wollte die Veranda betreten, um seine

Geschichte loszuwerden. Kenetty schaute Dirk an, neigte seinen

Kopf zur Seite und signalisierte ihm, weiterzugehen.

Dirk verstand, was er meinte, denn die Frauen waren

beschäftigt, frisierten und unterhielten sich mit ihren Kun-

dinnen. Trotzdem fühlte Dirk sich verpflichtet den einmal

angefangenen Vorgang zu Ende zu bringen. Kenetty machte noch

einmal seine Kopfbewegung, diesmal eindeutiger, fast ungedul-

dig.

„Lass uns gehen“, sagte er leise, als wollte er Dirk

warnen.

Dirk zog eine Visitenkarte vom Vihara aus der Tasche und

beabsichtigte, zumindest die dazulassen. Es passierte, was

nicht passieren sollte. Die Frauen wandten sich Dirk zu, mus-
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terten ihn und arbeiteten weiter. Dirk spürte eine unsichtbare

Kraft, die ihn in den Salon hineinzog.

„Wir haben hier auf dich gewartet. Einen so schönen Mann

und dazu noch einen Weißen, haben wir einfache Frauen selten

in unserer Nähe“, sagte Luissa und drehte sich zu den anderen

Frauen um, die Dirk bewundernd und spöttisch ansahen.

„Du könntest einen Haarschnitt vertragen, deine Haare sehen

aus wie eine Löwenmähne. Aber du bist gar kein Löwe, eher ein

Samtpfötchen, das leise vorbeistreicht und nach einem Teller-

chen Milch lungert.“ Die Frauen sahen sich an und lachten.

Dirk hielt die Visitenkarte in der Hand, er streckte sie

vorwärts, wollte sie jemandem reichen, aber die Frauen

interessierten sich nicht für seine Karte.

„Heute ist der Krankenwagen vorbeigefahren. Er hat eine

alte Frau mitgenommen. Sie hat sich beim Holzhacken den Finger

abgeschlagen, die ganze Hand war voller Blut. Wir haben

gesungen und Gott gebeten, ihr den Finger wieder zu geben.

Ihre Tochter hat ein Huhn geschlachtet und hat ihr die

Schwanzfedern an die Waden geheftet. Die arme Frau!“

„Wann kommst du zum Haareschneiden. Wir werden aus dir

einen richtigen ghanaischen Mann machen. Deine Frau auf der

anderen Seite des großen Wassers wird stolz auf dich sein.“

Dirk wusste nicht, was er sagen sollte. Er hatte Angst vor

dem Gelächter dieser Frauen, die ihn provozierend ansahen.

Sein Magen knurrte schon wieder.

„Ähm“, sagte er, um Aufmerksamkeit zu erzeugen, „der Baobab

Baum wird sie heilen.“

Die Frauen verstummten. Jetzt, sagte er zu sich, bitte

schnell das Thema wechseln.

„Wie kommt es, dass drei so hübsche Frauen an einem so

schönen Tag arbeiten müssen? Ich habe vier Liegestühle am

Strand reserviert und Drinks kaltstellen lassen. Der Wanderer

ist gekommen, um euch seine weite Welt zu zeigen. Draußen auf
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dem Meer warten seine weißen Boten15, die die Worte dahin

tragen, wo die Sonne nicht untergeht.“

Dirk hatte die Visitenkarte vor lauter Nervosität inzwi-

schen zu einer Schwalbe gefaltet, die er zu ihrem Jungfernflug

auf die Veranda fliegen ließ. Dort landete sie vor Manuels

Füßen, der sie aufhob und in den Frisörladen kam.

„Glaubt ihm nicht, er ist betrunken. Er ist betrunken von

der Liebe und der Sonne und von dem Meer, das ihn an den

Strand geschleudert hat. Verzeiht ihm, denn der Anblick von

drei so schönen Frauen hat ihn die Besinnung verlieren

lassen.“

Manuel nutzte die Gelegenheit, stellte sich hinter Dirk und

schob ihn, der sich wehrte, als würde man ihm die Decke weg-

ziehen, aus dem Frisörladen.

Beide stolperten die Verandatreppen hinunter, fielen

Kenetty in die Arme und humpelten Arm in Arm, Betrunkene

mimend die Dorfstraße Richtung Meer.

„Das war knapp“, sagte Kenetty anerkennend.

„Mit offenem Ausgang. Und Manuel kam zur rechten Zeit. Die

Zeitschleuse begann sich gerade zu schließen.“

„Die Zeitschleuse, die Zeitschleuse“, sangen sie und ver-

schwanden in der Ferne.

„Hast du es jetzt verstanden, wie es geht?“, fragte Manuel.

„Ich müsste Fante lernen, um die Magie der Worte vollkommen

zu entfalten.“

„Stopp jetzt Dirk. Du musst heute Mittag die Meditation

leiten. Die Menschen brauchen dich.“

„Du hast ja recht.“

Tim Schwager kam zusammen mit seinem Kameramann, sie schwitz-

ten, als sie sich die Treppe zum Büro hinaufkämpften.

„Ich hoffe, du hast deine kurze Hose mitgebracht“, empfing

ihn Dirk, der mit Judith und Kenetty darüber sprach, was sie

15 Die weißen Boten sind die Möwen aus dem Norden, die ihren traurigen
Gesang an die westafrikanischen Küsten tragen. Die Afrikaner glauben, dass
sie ihnen die Fischbestände wegfressen.
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sich für das Gelände wünschten, das Manuel dem Vihara zur Ver-

fügung gestellt hatte.

„So kurze Hosen kann man gar nicht anziehen, wie es hier

heiß ist“, antwortete Tim. „Aber wir haben die neueste Sonnen-

creme dabei. Die schützt nicht nur vor UV-Strahlen, sondern

kühlt gleichzeitig.“

Alle standen auf und begrüßten sich, Dirk war außer sich

vor Freude, für ihn war ein guter Freund gekommen. Endlich

jemand, dachte er sich, mit dem er sich frei von der Leber

unterhalten kann, ohne Beschränkungen, ohne Form, ohne Zurück-

haltung.

„Viel geholfen hat sie aber nicht, wenn ich euch so

betrachte.“ Die Haare klebten ihnen im Gesicht und die Haut

der Beine hatte eine rötliche Färbung angenommen.

„Wir haben noch geduscht, bevor wir losgegangen sind.

Axel“, er zeigte auf den Kameramann, „hatte den guten Vor-

schlag, sich nicht abzutrocknen, um den kühlenden Fellfla-

scheneffekt der Wüstenfüchse zu nutzen.“

Der Kameramann baute sich breitbeinig auf, nahm die rechte

Hand vor die Brust und verbeugte sich vor allen.

„Ich grüße euch. Es ist mir eine Freude, hier zu sein.“

„Darf ich euch etwas zu trinken anbieten? Wasser, Kaffee,

O-Saft oder Kola“, sagte Dirk.

Kenetty nahm die Bestellungen auf, kochte Kaffee und

stellte eine Karaffe mit Orangensaft und eine mit Wasser auf

den Tisch. Dazu schüttete er Erdnüsse in ein und Rosinen in

ein anderes Schälchen.

„Hattet ihr eine gute Reise“, fragte Judith.

„Wir hatten eine sehr gute Reise. Wir sind in dem Solargli-

der gefahren, der wirklich durch die Luft gleitet und wunder-

bar ruhig ist.“

„Davon habe ich schon gehört“, sagte Kenetty. „Aber ist das

nicht unangenehm, wenn das Flugzeug am Anfang so hochkatapul-

tiert wird?“

„Ganz und gar nicht! Gut, zumindest nicht für mich, ich

liebe Geschwindigkeit. Außerdem fasziniert mich die Technik,
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wie ein Flugzeug zuerst von einem mechanischen und dann von

einem Anti-Gravitationsimpuls in die Höhe geschleudert werden

kann.

Und dann der zweite Teil der Reise, der so vollkommen

anders ist als der erste. Man hört nichts von dem Ionenantrieb

und spürt auch nichts von den, ich glaube, 100.000 Volt, die

der Antrieb benötigt. Ich weiß nicht, ob ihr jemals in einem

Segelflugzeug gesessen seid, so ähnlich ist das mit dem Solar-

glider. Gut, braucht halt ein bisschen länger als die herkömm-

lichen Jets.“

Nach dem Kaffeetrinken machten sie einen Gang durchs Dorf,

um den beiden ein Gefühl für das Leben in Winneba zu geben. Da

alle ständig meinten, Tim und Axel irgendetwas erklären zu

müssen, sahen sie aus wie Investoren, die man auf Filetstücke

aufmerksam machte, und wurden von den Einheimischen neugierig

beäugt.

Sie kamen am Fußballplatz, einem Schlackeplatz vorbei. Der

wurde als Gelände für politische Veranstaltungen und die

mobile Disko benutzt, die mindestens einmal im Jahr in Winneba

aufspielte.

Am Tempel der Schutzgöttin für das Fischervolk, das unten

am Hafen lebte, mussten sie die Geier vertreiben, die den als

Müllhalde benutzten Platz nach verwertbaren Überresten durch-

forsteten.

Die Geier wichen widerwillig und hopsten schrittweise

weiter. Als Dirk sie verscheuchte, weil er die Anwesenheit für

die Gäste bedrohlich fand, hielt ihn Kenetty sanft zurück und

sagte:

„Die Fischer sehen es nicht gerne, wenn man die Vögel ver-

jagt. Sie sehen die Vögel als Tempelwächter an, die im Kontakt

zu der Göttin stehen, und sie über alles informieren, was im

Fischerdorf vor sich geht. Machen die Fischer eine große Aus-

fahrt mit allen Boten, bringen sie Opferfische am Altar dar,

die die Geier daraufhin zu der Göttin tragen.“

Tim hatte noch nie etwas von ‚Opferfischen‘ gehört und

fragte Kenetty, wo die Göttin wohnte, und ob die Fische denn
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heil bei ihr ankamen, oder die Geier sie nicht unterwegs auf-

fraßen. Kenetty antwortete nicht, sondern betrachtete den

Altar, der gut hätte eine Reinigung vertragen können.

Auf dem weiteren Weg kamen sie bei einem Unterstand aus

Beton vorbei, der nach 2. Weltkrieg aussah. Durch das schlitz-

artige Sichtfenster fiel etwas Tageslicht in einen unterirdi-

schen Raum, an der einen Seite führt eine Treppe hinab zu

einer Tür.

Manuel ging auf den Bunker zu und traf einen mittelalten

Schwarzen mit sonnenzerfurchtem Gesicht, der in der Tür

erschien und Manuel ghanaisch begrüßte, was mit dem Schnippen

der Finger endete.

Der Mann lud die Gruppe in den Unterstand ein, in dem es

angenehm kühl war. Kalter Rauch stand in der Luft, in einem

improvisierten Aschenbecher lagen die Reste von kleinen Joints

und Filterzigaretten.

Der Unterstand hatte vier Sitzplätze, gemacht aus einem

Plastikgeflecht, das an einem Stahlrohrrahmen befestigt war.

Das sah komfortabel aus, die breiten Plastikstreifen waren

aber an einigen Stellen mit Knoten geflickt und das Stahlrohr

kam durch.

„Long time we no had a Lady down here“, sagte der Mann,

hinten in der Ecke gab ein zweiter Mann seinen Stuhl frei und

bot ihn den Gästen an.

Judith sah den Unterstand zum ersten Mal und begrüßte die

beiden Männer auf Fante.

„Kann ich hier filmen?“, fragte Axel und zog seinen Cam-

corder aus der Tasche.

Kenetty übersetzte und die beiden Männer sahen sich die

Kamera an. Sie verstanden jedoch nicht, warum irgendjemand in

ihrem Verschlag filmen wollte, hatten aber nichts dagegen.

Dirk sah durch den schmalen Schlitz nach außen, um festzu-

stellen, was man von innen außen sah. Es war erstaunlich viel,

man hatte die ganze Straße vom Fischerdorf bis hinauf zu dem

Altar im Blick. Dabei wurde der Beobachter selbst nicht

gesehen.
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Als er sich gerade umdrehte, um sich den Gästen zu widmen,

liefen zwei Paar Vogelfüße an dem Schlitz vorbei, die zu zwei

Geiern gehörten. Das war nicht weiter bemerkenswert, bis auf

die Tatsache, dass einer der Geier sich bückte und durch den

Schlitz in den Raum sah. Das Tier schien sich nicht zu fürch-

ten, denn es hielt dem Blick stand, als Dirk es ansah.

Dirk hatte die spontane Idee, legte die rechte Hand auf die

Brust und verbeugte sich vor dem Tier. Das sahen die beiden

Männer aus dem Augenwinkel, die sich mit Judith unterhielten.

Der eine machte eine wegwerfende Handbewegung, wie um damit

auszudrücken, dass es der Mühe nicht wert war, aber er ver-

scheuchte das Tier nicht. Der Geier trottete weiter und war

bald außer Sicht.

Das Gespräch war beim Fischfang und Tim unterhielt sich mit

Kenettys Hilfe über die Art der gefangenen Fische und deren

Verarbeitung. Währenddessen filmte Axel alle Winkel des klei-

nen Unterstandes. Er schien aber mit dem Ergebnis nicht

zufrieden zu sein, denn er hatte tiefe Falten auf seiner

Stirn. „Ich bekomme einfach nicht das auf den Schirm, was ich

vor mir sehe.“

„Wie?“, fragte Tim, entschuldigte sich bei den Männern und

ging zu Axel. Dann standen alle hinter Axel und schauten ihm

beim Filmen zu.

„Das ist ja abgefahren! Jetzt ist alles normal.“ Er kratzte

sich an der Stirn. „Egal, wo ich die Kamera hingehalten habe,

hatte ich immer eine reich geschmückte Frau im Vordergrund.

Sie schien mit mir sprechen zu wollen, aber ich hörte nichts.

Jetzt ist alles vorbei.“

„Wie sah sie aus?“, fragte einer der Männer eher unbetei-

ligt.

„Sie hatte ein langes, durchsichtiges Kleid an, von dem der

oberste Knopf offen stand. Sie hatte braune Haare, die bis zu

ihrem Po reichten und auf dem Kopf trug sie eine Krone, die

spitz nach oben zulief.“

„Ach, das ist Okomfo, die Tochter der Göttin, die über

unseren Fischfang wacht. Sie kommt öfters mal vorbei und
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unterhält sich mit uns. Sie ist auch schon den Fischern

erschienen und hat sie durch ihre aufreizende Aufmachung man-

ches Mal von ihren Vorhaben abgebracht. Die Fischer gingen an

Land und hatten keinen Fisch gefangen. Dafür hörten sie die

Okomfo über ihren Köpfen sie auslachen. Aber eigentlich ist

sie harmlos.“

„Ich wusste gar nicht, dass Göttinnen Töchter haben“, sagte

Judith.

„Es sind keine Töchter, wie du und ich sie kennen. Okomfo

ist halb Gott, halb Mensch und liebt es, den Menschen Streiche

zu spielen. Okomfo sieht durch das Auge des schwarzen Geiers

und sie spricht mit den Menschen, indem sie in ihren Kopf ein-

zieht. Das ist lustig, denn sie spricht ohne Sprache. Sie ist

sehr gebildet und kennt die Menschen gut. Wir freuen uns

immer, wenn sie kommt.“

„Also wollte sie euch heute besuchen.“

„Sie ist immer noch da. Aber ihr werdet sie vielleicht

nicht erkennen, weil ihr in die falsche Richtung seht.“

„Die falsche Richtung?“, fragte Judith.

„Falsch ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck.“ Er

wandte sich an den anderen Mann. „Er sagt, ihr müsst das Pro-

gramm wechseln.“

„Das Fernsehprogramm?“

„So ähnlich. Ich kann dir das aber auch nicht genau

erklären.“

Von der Wasserlinie, wo die stolzen Boote des Fischervolks

lagen, die überall mit Fahnen geschmückt waren, gingen sie am

Strand entlang zum Beach Ressort. Es war später Vormittag und

sie nahmen sich die Zeit für einen Imbiss.

„Vorerst, um das vorwegzuschicken, werden wir keinen Film

drehen, das braucht eine längere Vorbereitungszeit. Wir arbei-

ten gerade an einer Software, die das Filmmaterial auswertet

und daraus selber einen Film erstellt. Der Drehbuchautor gibt

Eckpunkte ein und die Software fragt den Autor im Dialog, was

es werden soll, Doku, Liebesfilm, Drama etc.
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Dazu werde ich einen Scripter vorbeischicken, der sich die

Lokalität ansieht. Axel wird die Hintergründe abfilmen und die

beiden werden einen Drehbuchentwurf machen.

In das Material baut die Software die Darsteller ein. Die

Schauspieler haben Filmchen von sich geschickt, in denen sie

alle möglichen Posen und Gesichtsausdrücke aufgenommen haben.

Die Software entscheidet selbstständig, welche von den Sequen-

zen sie auswählt. Findet sie keine nach ihrer Meinung pas-

sende, animiert sie diese selber aus dem vorhandenen Material.

Genauso läuft das mit der Sprache. Er muss keiner mehr

reden, wir brauchen keine tausenden Takes von einer Szene, das

macht alles die Software.“

Tim schaute um sich. Aber er sah mehr Fragezeichen in den

Gesichtern als Kopfnicken. „Cool was? Der kleine Vortrag

musste gerade mal sein, ist noch brandneu die Sache.

Aber weswegen wir hier sind, darüber hatten wir schon am

Telefon gesprochen“, sagte Tim zu Dirk gewandt, „ist das Klos-

ter. Ich möchte mich an dem Aufbau beteiligen, ich finde das

eine super Idee. Meine Frau und ich haben uns gedacht, den

laufenden Betrieb solange zu unterstützen, bis das Kloster

sich selber trägt.

Dieses Engagement ist nicht ganz uneigennützig. Meine Film-

karriere neigt sich dem Ende zu, meine Kinder sind erwachsen

und meine Frau und ich machen uns Gedanken über unsere

Zukunft. Wir möchten auf alle Fälle weg aus dem Rummel und dem

Showbiz und erwägen, hierher zu ziehen, wenn das Gelände

fertig ist.“
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