Einen Tee bitte!

Die Reise zum Tee
Komo Eskapo

Der Weg

Mir begegnete buddhistische Meditation und ich stand damit vor einer Vielfalt von Angeboten, eine
Richtung einzuschlagen. Ich entschloss mich fiir den alten, indischen Weg, den man Theravada nennt.

In das Zentrum, in das ich zum meditieren ging, wohnte zu der Zeit ein deutscher Ménch, der aus Sri
Lanka zurtckgekehrt war. Er war ein intellektueller Mensch, dessen Vortrige sich eng an den Lehrreden
des Dharma orientierten, der buddhistischen Lehre, wie der Buddha sie dargelegt hatte.

Der Buddha nennt es den Weg, der aus dem Leid der Welt herausfihrt. (Zu dem Zeitpunkt wusste
ich noch nicht, dass mein Leben voller Leid war, und glaubte eher an einen Gott, der kam und mich
von meiner Last befreite.)

Ich nutzte jede Gelegenheit, um die Vortriige und Meditationen des Ménchs zu besuchen. Seine Dar-
legungen sprachen mich an und offenbarten mir eine Moglichkeit, meine Altlasten anzugehen und zu
bearbeiten.

Ebenfalls bei den Meditationen war 6fters eine Frau, die mich irgendwann fragte, ob ich eine andere
Art und Weise der Meditation kennenlernen wollte, als in dem Haus praktiziert wurde. Ich hatte bislang
wenig mit der Frau gesprochen und hatte keine Ahnung, was sie meinte, ich wusste nicht, dass es unter-
schiedliche Arten von Meditationen gab. Sie vermittelte mir ausreichend Vertrauen, dass ich meiner
Neugier und Abenteuerlust nachgab, um auf ihr Angebot einzugehen.

Ich tauchte an einem Donnerstagabend zu der verabredeten Zeit an der Adresse auf, die sie mir
gegeben hatte. Zu meinem Erstaunen war es eine einfache Wohnung in einem Mehrfamilienhaus.

Als ich in der Wohnung ankam, hatten sich die anderen entschuldigt, die ich aus der Meditations-
gruppe kannte und die ebenfalls an der Sitzung teilnehmen wollten.

Ich war allein mit der Frau, die mir nicht besonders sympathisch war, das Licht in der Wohnung war
schummrig und Menschen, die mich zu etwas verleiten wollen, erzeugen in mir den Instinkt fiir Flucht.
Ich spiirte ihre Nervositit, fiir mich ein untriigliches Indiz, dass sie etwas vorhatte, dass sie mit mir etwas
vorhatte, tiber das sie nicht sprechen wollte. Ich tiberlegte fieberhaft, was das sein konnte, wovor ich
Angst hatte und ob es zivilisatorisch angesagt war, mich umzudrehen, meine Jacke zu schnappen, die
Tir aufzureiflen und wieder zu gehen.

Es kam anders. Sie schien meine Aversion zu spiiren, sagte nichts, sondern ging voraus in ein kleines,
eigens fiir Meditationen reserviertes Zimmer. Darin hatte sie einen Altar mit einer Buddhastatue aufge-
stellt, an der Wand hing ein Thangka, auf dem die Wesen abgebildet waren, die symbolisch fiir die Tier-
welt, die Menschen und die Gotterwelt standen. Die Wesen sahen martialisch aus, deren Aussehen erst
zur Mitte hin, der Welt der Erleuchteten, ein friedfertiges Erscheinungsbild annahmen.

Auf dem Altar brannte eine Kerze und in einer mit Sand geftllten Schale glimmten Riucherstib-
chen, die den Raum einhiillten, als hitte jemand ein Nordlicht geschickt, das nur dann leuchtete, wenn
man nicht hinsah.

Auf dem Boden lagen vier Matten mit Meditationskissen, ich nahm das, von dem ich annahm, dass

es dem, woraulf sie saf}, moglichst weit entfernt war.



Langsam legte sich mein Stress, wir machten eine Andacht und rezitierten die Zufluchtnahme, dann
lie ich mich in Meditation fallen, die am Anfang von der bedriickenden Atmosphire in dem kleinen
Zimmer beherrscht war.

Irgendwann liutete ein Gong zum Ende der Meditation und ich kam zurtick in die Welt. ,Zuriick in
die Welt* ist nicht wie morgendliches Aufwachen, bei dem man die Fetzen der Triume in der Hand
halt. Es hat eher was von der Gangway des Urlaubfliegers, die langsam in die Empfangshalle zurtickfiihrt
und damit in die Wirklichkeit der Termine und Verpflichtungen.

Ich war nicht wie sonst froh dariiber, dass das Schmerzen in den Knien ein Ende hatte. Der Gong
liutete und ich wusste zum ersten Mal, was Freiheit bedeutete. Ich safl da mit gekreuzten Beinen und
alles, was mich beschiiftigte, was zu den unendlichen Selbstgesprichen fithrte, war weg, wie weggeblasen.
Mein Kopf oder mein Geist fiihlte sich an wie der eines Babys, das auf einer Sommerwiese voller
Blumen sitzt und eine Hummel betrachtet, die kommt und wieder geht.

Langsam kehrte der Raum zurtick. Drauflen war es dunkel geworden, die Kerze fast herunterge-
brannt. Die Frau stand auf und stellte Tassen vor die Meditationskissen. Sie goss heiles Wasser auf die
Teeblitter, die sie in das Sieb legte. Wir schwiegen und sahen auf die Buddhastatue, die im flackernden
Licht der Kerze auftauchte und wieder verschwand.

Der Tee war leicht im Vergleich zu den schwarzen Tees, die ich bis zu dem Zeitpunkt getrunken
hatte, und schmeckte siuerlich. Er roch anders. Ich konnte nicht sagen, wie, weil Adjektive wie ,blumig’
oder ,weich‘ so hilflos sind. Schmecken ist mehr als Worte jemals sagen kénnen. Der Tee 6ffnet, er
offnet die Tir in die unendliche Bewusstheit, die alle Méglichkeit enthilt und doch nur eine ist, das,
was gerade da ist. Viele Griine Tees sind nicht fermentiert, man schmeckt mehr das Blatt und die 4theri-
schen Ole, die es enthilt. Doch das war nicht alles.

Ich hatte die Tasse auf die Untertasse gestellt, meinen Schneidersitz wieder eingenommen und war
bei dem Tee, der sich langsam aus den Geschmacksnerven zuriickzog. In dem Zimmer war es still, als die
Frau auf einmal ihre Stimme erhob:

»Nicht du trinkst den Tee, sondern der Tee trinkt dich.“

Wieder Stille. ,Wie sollte mich der Tee trinken?*, dachte ich. Ist der Tee ein Monster, das mich aus-
saugt! Das Gefiihl konnte ich nicht bestitigen. Was meinte sie damit? Ich fragte nicht, trotzdem antwor-
tete sie:

»Verlasse den, der trinkt und werde zu Tee. Dann hast du die Lehre verstanden.®

Mir fiel das ,Mu‘ der Zenmeisterin ein, das mich so lange beschiiftigt hatte. Ging das in die gleiche
Richtung, was die Frau gesagt hatte, vom Trinkenden zum Tee werden? Ich hatte eine Ahnung, aber nur
eine Ahnung.

Mir war nicht klar, dass der Geruch und der Geschmack dieses Tees sich so tief in meine Seele ein-
kerbte, vergleichbar mit der ersten Erdbeere, nach der langen, winterlichen Entbehrung fiir frisches
Obst. Erst in Shenzhen habe ich den Namen des Tees erfahren, den man Longjing nennt. Longjing
heiflt auf Deutsch Drachenbrunnen, ein griiner Tee aus der chinesischen Provinz Zhejang, die im
Norden an Shanghai grenzt.

Ich bin mehrere Male zu der Frau zur Meditation gegangen und spiter mit ihr auf ein Retreat
gefahren. Danach habe ich sie nie wiedergesehen. Einmal in der U-Bahn meinte ich, sie zwei Binke
weiter erkannt zu haben. Als ich aufstehen wollte, um sie zu begriiRen, verinderte sich das Gesicht der

Frau und wurde mir vollkommen fremd.



