
Im Keller

Verwirrung

Dirk zog den langen Kradmantel aus Leder an und ging aus dem

Haus. Er setzte sich auf sein goldgelbes Rennrad, das ihm

seine Freundin geschenkt hatte. Sie hatte ihn gewarnt, dass

sie es sich wiederholen würde, falls er es nicht gut behan-

delte.

Er behandelte es nicht gut, weil ihm das Fahrrad egal war.

Außerdem hatte die Freundin ihn verlassen. ‚Du bist falsch‘,

hatte sie ihm weinend ins Gesicht geschrien, als sie die Tür

hinter sich zuknallte.

Dirk hatte versucht, dazu zu lächeln, so als ob ihn die

Aktion null berührte. Aber das Lächeln war ein schiefes

Lächeln geworden, das er selbst nicht glaubte.

Dann war er wieder allein in seiner Drei-Männer-Wohngemein-

schaft am St. Pauli-Fischmarkt, die nach hinten auf einen

Innenhof führte.

Für die Wohnung brauchte man einen Paragraph-5 Schein, eine

Sozialwohnung für eine Familie mit mindestens zwei Kindern.

Sie hätten sich eigentlich schlecht fühlen müssen, einer Fami-

lie eine so günstige Wohnung wegzunehmen. Aber sie waren

Anarchisten, denen die Sozialgesetzgebung eines kapitalis-

tischen Lands egal war, jeder hatte das Recht auf eine güns-

tige und gute Wohnung.

Außerdem war sie so heruntergekommen, dass man einer Familie

nicht wünschen konnte, in der Behausung Kinder großzuziehen.

Es gab kein Badezimmer, keine Zentralheizung und man musste

die Kohlen aus dem Keller hochschleppen, wollte man im Winter

ein geheiztes Zimmer haben. Es gab eine Waschmöglichkeit in

dem einzigen Waschbecken in der Küche.

Die Aussicht aus dem Küchenfenster gab einen schmalen Blick

frei auf Dock 5 von Blohm und Voss, auf dem man bei Nacht die

Funken sprühen sah, wenn die Arbeiter Schiffswände auftrenn-

ten, um eine defekte Maschine aus dem Rumpf des Schiffes zu

holen. Irgendwann hing sie am Haken eines Dockkrans, der klin-

gelnd auf der Dockwand hin und herfuhr und sie an Land

absetzte. Es war Februar in Hamburg, die feuchte Kälte zog

durch die undichten Fenster in die Wohnung.

Dirk hatte zwei Tage im Bett zugebracht, weil er nicht unter

Menschen sein wollte. Das Zimmer war kalt, er hatte keine



Kohlen mehr. Auch wenn er welche gehabt hätte, hätte er den

Ofen nicht angemacht. Er hatte keine Lust aufzustehen. Die

Bettdecke umhüllte ihn wie eine zweite Haut, ohne die er sich

nackt vorkam.

Das Bett stand auf einem Podest in Höhe der Fensterbank. Dirk

lehnte sich an die Seitenwand des Zimmers und sah aus dem

Fenster. Die Grundschule von gegenüber hatte Pause und die

Kinder liefen über den Schulhof. Die Jungs spielten Fußball,

die Mädchen saßen auf Bänken und unterhielten sich. Ein Mäd-

chen mit langen schwarzen Haaren, einem kurzen Rock und Knie-

strümpfen stand gestikulierend vor den anderen Mädchen, als

erzählte sie von einer Rangelei.

Dirk bemerkte, wie er das Mädchen beobachtete, und versuchte,

sich bewusst auf ein anderes Objekt in der Nähe zu konzent-

rieren. Er entschied sich für die Jungen, die auf zwei kleine

Tore spielten. Von denen war die Hälfte Türken, einer wollte

die anderen überdribbeln, scheiterte aber immer wieder an

einem blonden Jungen, der alle ihre Tricks zu kennen schien.

Die Drosseln hingen in den kleinen Ebereschen, die an den

Straßenrändern standen und aßen sich an den braunroten Vogel-

beeren satt.

Dirks Blick war wieder zu dem Mädchen gewandert, das vor der

Bank stand. Er wollte sie nicht ansehen, weil er befürchtete,

dass sie seinen Blick spürte und ihn hinter dem Fenster ent-

deckte. Ein Spanner? Dirk war kein Spanner. Und was gab es

schon bei einem Mädchen von zehn Jahren zu sehen?

Als er sein Blick abwendete, um sich mit etwas anderem zu

beschäftigen, geschah genau das, was er versucht hatte, zu

vermeiden. Das Mädchen ging Dirks Blick nach und sah ihn auf

seinem Bett hinter dem Fenster sitzen. Sie zeigte mit dem

Finger auf ihn und die anderen Mädchen von der Bank drehten

sich ebenfalls um. Dirk war entdeckt.

Er rutschte zum Fußende des Betts, zog seinen Bademantel an

und ging zur Toilette, die neben der Haustür am anderen Ende

des Flurs lag.

Er kam an Jans Zimmertür vorbei, die halboffen stand. Jan war

klein, höchstens 1,70, zehn Jahre älter als Dirk, ehemaliger

Stuckateur, schon immer Anarchist, krankgeschrieben seit Dirk

ihn kannte, atmete schwer wie eine Bulldogge und hatte seit

zehn Jahren ein Magengeschwür. Das hinderte ihn nicht daran,



fette Schweinekoteletts zu essen, die seinen Bauch über den

Gürtel treten ließen.

Jan war ein speichelspuckender Choleriker, der aufsteigende

Wut versuchte, mit Witzen zu kaschieren. Dirk mied ihn in sol-

chen Momenten, weil er Angst vor seinen Ausbrüchen hatte, die

unter die Gürtellinie gingen.

Wenn Jan mit dem Fahrrad durch den Straßenverkehr fuhr, er

hatte eins mit Anhänger, und sich von einem Autofahrer unge-

recht behandelt fühlte, stellte er ihn an der nächsten Ampel

zur Rede. Er ließ ihn die Scheibe herunterdrehen, holte sein

Drucklufthorn heraus und hielt es dem Fahrer direkt ins

Gesicht.

Als er Dirk diese Geschichte triumphierend erzählte, hatte

Dirk die Verachtung für diese wahnsinnige Wut auf der Zunge,

ließ sie aber stecken. Er warnte ihn nur, dass der Angegrif-

fene davon einen Gehörsturz bekommen konnte. Das war Jan egal,

dann ‚sollte er anständig Autofahren lernen‘.

Dirk sah Jan durch die halbgeöffnete Tür auf seinem Sofa

unter dem Hochbett sitzen und in einem Fotoalbum blättern. Er

leitete eine anarchistische Jugendgruppe, mit denen er paddeln

ging. Es hielt sich hartnäckig das Gerücht, dass er nicht nur

mit ihnen paddelte, aber keiner der Jungen hatte sich jemals

beschwert.

Dirk spürte die dicke Luft in Jan‘s Zimmer und sagte auf dem

Rückweg vom Klo im Vorbeigehen ‚Hallo‘, um nicht in Gespräche

verwickelt zu werden. Er wollte nicht gegenhalten oder sich

Geschichten anhören, die ihn nicht im geringsten interes-

sierten. Aber Dirk mochte Jan das nicht sagen, um ihn nicht zu

verletzen.

Zurück in seinem Zimmer war die Pause zu Ende und der Schul-

hof wie leergefegt. Dirk legte sich wieder ins Bett und

schenkte sich schwarzen Tee aus der Thermoskanne in die Tasse,

die immer neben seinem Bett stand. Er sah auf den Schulhof,

von dem die Spatzen die letzten Brotkrumen aufsammelten, mit

denen sie schwerbeladen davonflogen. In der Tasse knackte der

Kandis.

Dirk musste raus, auf andere Gedanken kommen. Seine Gedanken

kreisten um seinen Kopf wie eine Motte, die sich immer wieder

an der heißen Glühbirne die Flügel verbrannte.



Er fühlte sich leer, ausgesondert, zurückgewiesen wie ein

Fremdling von einem anderen Stern, der die Sprache der Men-

schen nicht verstand. Ihm war kalt.

Wo war sein Zuhause? Er hatte kein Zuhause. Er trug das Fahr-

rad die Treppe hinunter. Im Erdgeschoss stand die Wohnungstür

offen. Der Nachbar, mit dem er im Sommer manchmal draußen vor

der Tür saß, stand mit dem Rücken zu ihm und knotete die Müll-

säcke zusammen, um sie rauszutragen. Er wollte sich gerade

umdrehen, Dirk beschleunigte seinen Schritt, um ihm nicht

begegnen zu müssen.

Die Menschen auf der Straße hatten die Krägen hochgeklappt

und gingen gesenkten Kopfs an ihm vorbei. Sie beachteten ihn

nicht. Der Geruch des brackigen Elbwassers gemischt mit der

süßlichen Abluft aus der Mälzerei machte eine Luft, die bei

Dirk Brechreiz erzeugte.

Er fuhr auf dem feuchten Kopfsteinpflaster zur Großen Elb-

straße runter, an der die Nutten in Lacklederröckchen und

Pumps in zugigen Hauseingängen auf Freier warteten. Die fuhren

mit Autos mit heruntergeschraubten Seitenfenstern an ihnen

vorbei und begutachteten sie mit hochnäsig gierigem Blick.

Dirk wandte sich angewidert ab und lenkte sein Fahrrad an der

Fischauktionshalle entlang über den Fischmarkt. Ein hässlicher

Autotransporter mit einem Schlepper am Bug fuhr am Alten Elb-

tunnel vorbei elbabwärts in Richtung Nordsee.

‚Vielleicht sollte ich zur See fahren‘, dachte Dirk, ‚mög-

lichst weit weg‘.

Er hatte sich ‚Bei der Erholung‘, einem Weg, der unterhalb

des Tropeninstituts am Elbhang lag, in seinen Mantel eingewi-

ckelt auf eine Bank gesetzt.

Er blickte auf Elbe 17, dem Trockendock von Blohm und Voss,

in dem einmal die Queen Mary zur Überholung gelegen hatte,

vorne und hinten angeblich nur eine Zigarettenpapierdicke

Platz. Er fragte sich, wie die Schlepper wieder aus dem Dock

gekommen waren, die das Schiff reingezogen hatten.

„Willst ein Schluck?“

Der Penner, der sich neben Dirk auf die Bank setzte, hielt

ihm einen Flachmann Korn entgegen, aus dem er einen kräftigen

Schluck genommen hatte.

‚Alkohol?‘, fragte sich Dirk. Dirk wollte nicht auf die Reise

gehen, heute nicht.



„Wer weiß, was du alles für Krankheiten hast“, antwortete

Dirk.

„Meinetwegen kannst du das Mundstück abwischen. Aber du hast

noch nie was davon gehört, dass Alkohol desinfiziert?“

„Mir ist nicht nach trinken. Ich bin scheiße drauf und vom

Trinken wird’s nicht besser.“

„Bist ein Studierter oder was?“

„Trinken Studierte keinen Alkohol?“

„Nee, aber wenn man scheiße drauf ist, ist Alkohol genau die

richtige Therapie.“

„Wenigstens einer, der sich auskennt“, sagte Dirk und drehte

sich eine Zigarette.

Der Penner hatte einen Einkaufswagen von Aldi neben die Bank

gestellt, aus dem er eine Flasche Bier holte und sie köpfte.

„Kannst mir glauben, ich kenn mich da aus. Meine Frau hat

mich vor fünf Jahren verlassen. Seitdem lebe ich auf der

Straße. Hast du kein Geld, fliegst du aus der Wohnung und die

Frau geht gleich mit.“

Eine Wolke aus Alkoholfahne und Pipi zog an Dirks Nase

vorbei. Der Mann brauchte ein Bad.

Dirk dachte an seine Badewanne auf der Reeperbahn, wo er

manchmal mit Jan und Gerhart, seinem anderen Wohnungsgenossen

hinging, wenn sie sich mal richtig waschen mussten. Eigentlich

sollte es ein Schwimmbad sein mit einer 20 Meter Bahn. Aber

keiner schwamm wirklich, sondern alle standen eher am Rand und

schaute dem Treiben zu. Die Duschen waren voll besetzt und man

sah, besonders im Winter, wie die Menschen aufgingen, jede

Zelle der Haut wand sich dem warmen Wasser zu und begann zu

atmen.

„Geh dich mal waschen“, sagte Dirk, als er aufstand.

„Ja, du hast recht. Aber das Schwimmbad ist teuer, kann ich

mir nicht leisten.“

Dirk kramte in seiner Tasche, zog ein Markstück hervor und

gab es dem Penner. Der bedankte sich. „Hör auf meinen Rat“,

sagte er. „Lieber sich mal einen hinter die Binde kippen, als

zu viel rumgrübeln. Die Antwort kommt von allein. Und vor

allen Dingen kommt sie, egal ob du besoffen bist oder nüch-

tern.“

Er strahlte über das ganze Gesicht, als er das sagte, als ob

er selbst erstaunt war über so viel Weisheit aus seinem Munde.



„Es ist leichter, der Wahrheit besoffen zu begegnen, als

nüchtern“, ergänzte er. „Du wirst schon sehen.“

„Ist es das?“, fragte Dirk und setzte sich auf sein Fahrrad.

„Und wenn es die falsche Antwort ist?“

„Macht nichts. Dann wartest du eben auf die richtige.“

Dirk trug das Fahrrad zu den Landungsbrücken hinunter und

fragte sich, ob er eine Antwort suchte. Er wollte eher der

bleiernen Schwere entkommen, die ihn befallen hatte, sonst

nichts. Auf ihm lastete ein Nebel, der sich meterdick auf

seine Seele gelegt hatte, durch den nichts hindurchdrang.

Unter dem Nebel tobte es und Dirk hätte sich gern angesehen,

wer oder was da tobte, aber die Suppe hing und hing. Da half

kein Alkohol, der höchstens einen Satelliten durch den Nebel

geschossen hätte. Dirk wollte nicht auf einem Satelliten

leben.

Er stand auf dem Großen Grasbrook und sah auf die Kaianlagen,

von denen die Bomben des Weltkriegs nur die Gewölbe stehen-

gelassen hatten. Eine große Ratte schwamm auf der Wasserlinie

und verschwand in einem der roten Ziegelbögen, die den Kai

trugen.

Dirk sah sich um. Er stand allein auf dem Haufen Schutt, den

Planierraupen notdürftig begradigt hatten. Er meinte, einen

Schatten hinter sich zu sehen. Er trat von der Kaikante

zurück, er wollte nicht bei den Ratten im Gewölbe landen.

Der Fahrradweg an der Versmannstraße war schlecht, daran

hatte auch die Verlegung der Freihafengrenze vom Brooktor an

das Elbufer nichts geändert. Die Zöllner interessierten sich

nicht für Dirk, als er an ihnen vorbeifuhr. Er mochte keine

Zöllner; sie drangen in eine Privatsphäre ein und trennten sie

nach legal und illegal. Sie hatten nur eine Sichtweise und das

war das Gesetz. Dummköpfe. Jedes Gesetz schaffte einen neuen

Kriminellen.

Auf der Freihafenbrücke frischte der Wind auf, der auf Nord-

west gedreht hatte. Dunkelgraue Wolken mischen sich mit klei-

nen Flecken blau. Es würde Schnee geben, Dirk roch es.

Der Kleine Grasbrook lag verlassen da wie immer. Dirk kam

gern hierher, besonders im Sommer, wenn die Brombeeren reif

waren. Hier gab es die fettesten und süßesten von ganz Ham-

burg.



Er kämpfte sich durch das Dickicht aus Pappeln, Weiden und

Büschen, die die Schienen überwucherten. Die Bohlen waren aus

Holz und nicht aus Beton wie auf den Hochgeschwindigkeitsstre-

cken. Hier war die Zeit stehengeblieben, die Kaianlagen waren

marode und einsturzgefährdet. Die Gebäude waren längst

abgerissen, die hier einmal gestanden hatten.

Unterhalb der Barke, die das Ende des Kais markierte, saßen

Angler, die ihren Posen nachschauten. Die wurden von der Elb-

dünung hin und her geschaukelt.

Die Angler, meist Osteuropäer oder Russen hatten ihn bemerkt

und sahen zu ihm nach oben. Dirk winkte ihnen zu, um sie zu

entwarnen, sie hatten von ihm nichts zu befürchten. Sie grüß-

ten nicht zurück und überprüften die Angelschnur, ob nicht ein

Fisch an ihr zog.

Dirk stieg über eine stählerne Mauer und nahm einen anderen

Weg zurück. Der Betonboden und die Schienen waren glitschig

von den Blättern, die der Regen und die Kälte zersetzt hatten.

Das Maschinenhaus für das Tor der zwei Meter hohen Flut-

schutzmauer war vollständig mit Brombeeren überrankt. Dirk

musste an dem Haus vorbei, um zu der Leiter zu gelangen, die

über die Mauer führte.

Er meinte, eine Bewegung im Haus zu sehen, und stockte.

Durfte er hier sein? Oder war das Firmengelände, das von einer

Firma zwischengenutzt wurde? Dirk hatte Angst vor Hunden, die

aus dem Nichts kamen und mit gebleckten Zähnen vor ihm stan-

den.

Als er die drei Stufen der Leiter hochstieg, spiegelte sich

das Licht in einer Glasplatte und er sah in das Häuschen.

Darin stand ein Drehstuhl, der von der Sonne zerschlissen war.

Der Stuhl hatte eine hohe Rückenlehne und Armstützen. Dirk

wäre vor Schreck fast von der Leiter gestürzt, klammerte sich

aber im letzten Augenblick an dem Überwurf von der Flutschutz-

mauer fest. Der Stuhl sah aus, als ob ein Mensch darauf saß,

ein Mensch, genauso durchlöchert und zerfressen wie der Stuhl.

Erst beim zweiten Hinsehen sah er nur noch den Stuhl, stieg

über die Mauer und nahm die drei Stufen auf der anderen Seite.

Dirk kam sich dumm vor, auf einen einfachen Trugschluss

hereingefallen zu sein.



Er kam auf den alten Verladeplatz der aufgegebenen Schuppen-

anlage zum Moldauhafen, wo früher fünf Reihen LKWs hinter-

einander und 50 nebeneinandergestanden hatten. Heute stand

kein einziger da, der riesige, überdachte Platz war leer. Eine

Brise ging über das Gelände, griff unter das Dach und brachte

es zum Rappeln.

Dirk sah die Schuppentüren und stellte sich vor, wie eine

unter dem Quietschen der Führungsrollen aufgerissen wurde und

ein bärtiger Mann mit einem Elbsegler in der Tür erschien. Er

musterte Dirk und schrie ihn mit dieser Hauptfeldwebelstimme

an, die es gewohnt war, sich auf dem ganzen Platz Gehör zu

verschaffen.

Dirk hatte den Zaun schon gesehen, der den Platz zur Frei-

hafenbrücke absperrte. Flüchten müsste er den Weg zurück. Oder

stehen bleiben. Dann sah er die Motorradfahrer, die am anderen

Ende des Platzes übten. Sie versuchten, mit einer ausgewach-

senen Straßenmaschine auf dem Hinterreifen zu fahren.

Dirk wusste nicht, ob er sich jetzt sicherer fühlen sollte.

Die drei Typen und eine Frau beäugten ihn aus der Entfernung.

Dirk versuchte, möglichst lässig und souverän aufzutreten. Er

hörte Brocken einer Ostsprache, es mochte Polnisch sein. Dirk

ging scheinbar uninteressiert weiter und sah in Richtung

Hafenbecken.

Er hätte sie ansprechen können, weil er selbst leidenschaft-

lich Motorrad gefahren war. ‚Heute nicht‘, dachte er und ging

weiter. In dem Zaun war eine Tür. Auf dem Vorplatz standen die

Autos der Motorradfreaks.

Dirk schob das Fahrrad auf die Elbbrücke. Der Wind hatte

etwas nachgelassen. Dafür fiel leichter Regen, oder war es

Schnee? Wahrscheinlich beides.

Er ging an dem Fuß des Bogens vorbei, mit dem die Brücke von

der einen zu der anderen Seite getragen wurde. Er sah die

Nieten, mit denen die Träger gebaut waren. Nach 20 Metern

blieb er stehen und drehte um. Auf den Bogen führte eine

Leiter, die auf der einen Seite mit einem Geländer abgesichert

war. Man konnte den Brückenbogen besteigen! Er probierte die

ersten zehn Sprossen, stand schon erhöht und konnte fast bis

zur Veddel sehen.



Er stieg wieder ab, schloss sein Fahrrad an und kam zurück

zum Sockel. Er befand sich direkt neben der Fahrspur. Die

Autofahrer sahen ihn an, nahmen das Gas weg und fuhren weiter.

Er stieg höher, eine Sprosse nach der anderen. Mit jeder

Spross schwand mehr von dem Respekt, den er vor dem Ungetüm

aus Stahl hatte. Der Bogen wurde zu einem Regenbogen, den er

Stufe für Stufe erklomm. Auf halber Höhe hielt er an und

schaute nach unten. Unter ihm floss die graugrüne Elbe und er

spürte das Tackern, wenn die Autos über das Lager am Ende der

Fahrspur fuhren. Der Schneeregen hatte aufgehört und die Sonne

kam heraus.

Es entstand Trotz in ihm, Wut, Wut vor seiner eigenen

bescheuerten Angst, immer alles falsch zu machen. Jetzt machte

er es richtig, er ging nach oben, auf die Spitze, immer höher.

Als er oben ankam, stellte er sich breitbeinig zwischen zwei

Sprossen auf den Bogen, hob die Arme, ballte die Fäuste und

schrie, so laut er konnte elbabwärts. „King Kong ist gekommen,

um die Stadt von dem Monster zu befreien! Wir treiben die

Pfeffersäcke aus der Stadt, das geldgeile Pack! Huah, Ohee!“

Er holte sein Akkordeon raus und sprach zu den Zuschauern und

den Autos, die angehalten hatten: „Kommt, lasst uns singen und

damit das Monster vertreiben.“

Dirk nahm Haltung an, streckte die rechte Faust in die Luft

und sang mit allem, was er hatte:

„Es rettet uns kein hö’hres Wesen,

kein Gott, kein Kaiser, noch Tribun.

Uns aus dem Elend zu erlösen,

können wir nur selber tun!

Leeres Wort: Des Armen Rechte!

Leeres Wort: Des Reichen Pflicht!

Unmündig nennt man uns und Knechte,

duldet die Schmach nun länger nicht!

Völker, hört die Signale, auf zum letzten Gefecht!

Die Internationale erkämpft das Menschenrecht!“

Dirk sah nach unten auf die Straße, wo einige jubelten,

andere betreten auf den Boden sahen.

„Gut“, sagte er, „war schon klar, dass ihr nicht alle zustim-

men würdet. Die Zeit der Dogmen ist vorbei, niemand muss mehr

zu seinem Glück gezwungen werden. Wir können feiern, wir haben

es weit gebracht.“



Dirk nahm sein Akkordeon wieder zur Hand und spielte die

Melodie vom Hamborger Veermaster an. Er sah nach unten auf die

Straße und hörte die Jubelrufe der Menschen. Dirk legte den

Arm auf die Schultern seiner Freunde und schunkelte mit ihnen

Arm in Arm nach der Melodie des Lieds.

Die Leute von unten riefen ihm die plattdeutschen Liedzeilen

zu, wenn er nicht weiterwusste. Zum Zwischenrefrain war er

immer wieder da: Too my hooday und zum Refrain auch:

Blow boys blow, for Californio,

There’s plenty of gold, so I’ve been told,

On the banks of Sacramento.

Elbaufwärts kam ein Binnenschiff, das seine Ladeluken

geschlossen hatte. Der Käpt‘n sah Dirk auf der Brücke stehen

und ließ dreimal sein Horn erschallen.

Dirk drehte sich von der Straßenseite weg elbaufwärts, öff-

nete seinen Mantel, zog seine Hose runter und pisste dem

Schiff aufs Deck, als es unter ihm durchfuhr. Dann holte er

sein Kleingeld aus der Tasche und warf es dem Schiff hinter-

her, er hörte, wie es an Deck aufschlug.

‚Ein Weihnachtslied? Ihr seid aber auch sentimental!‘ Dirk

sah zu dem Publikum weit unter sich. ‚Was haltet ihr von

‚Kling Glöckchen‘?‘

Das Publikum stimmte zu und Dirk sang drei Strophen, bei der

dritten brach ihm die Stimme und die Tränen liefen ihm über

die Wangen; Dirk wusste nicht, ob es vor Freude oder aus

Trauer geschah.

Hilfe

„Du musst hier raus“, sagte Kai, der mit Angela aus Freiburg

gekommen war, als sie hörten, dass sie Dirk in die Psychiatrie

eingewiesen hatten.

Sie waren Freunde aus alten Zeiten, als Dirk noch mit Kai

zusammen Psychologie studiert hatte. Kai hatte durchgehalten

und war Psychiater und Therapeut geworden, im Gegensatz zu

Dirk, der sein Studium irgendwann an den Nagel gehängt hatte.

Dirk war müde von den Medikamenten, die man ihm verabreichte.

Auf einmal war er auf dem Brückenbogen von Feuerwehrleuten

umringt gewesen, die ihm freundlich zuredeten, weil sie dach-

ten, dass er lebensmüde war und springen wollte.



Er hatte sie eingeladen, die fantastische Aussicht zu

genießen, die man von hier oben hatte. Die Freihafenbrücke war

das Einfallstor nach Hamburg, unten fuhren die Binnenschiffe

die Elbe aufwärts in den Hafen und neben der Brücke kamen die

Gäste, die etwas geboten bekommen wollten, mit der Bahn. Ham-

burg war eine Weltstadt, da konnte man schon was erwarten.

Den Mantel aufgemacht und runtergepisst - na gut, das war

nicht die feine Art. Aber das war noch lange kein Grund, ihn

in die Weißkammer einzusperren. Die Schau war eh zu Ende

gewesen und er war im Begriff, runterzusteigen, als die Feuer-

wehr kam.

Jetzt hatten sie ihn wieder runtergedimmt, ‚eingestellt‘, wie

sie das so fein technisch nannten, als ob sein Gehirn ein

Motor war, dessen Benzin-Luftgemisch zu fett eingestellt war.

Der Nebel lag wieder auf allen Synapsen, es gab kein Nach

Unten oder Nach Oben, nur noch wohliges Mittelmaß, das sich

auf die nächste Mahlzeit freute. Seitdem Kai und Angela da

waren, hatten sie ihm zumindest die Fesseln abgenommen und er

konnte aufstehen. Das war schwierig, so wacklig war er auf den

Beinen.

‚Raus hier‘. Dirk wusste gar nicht, ob er überhaupt raus-

wollte. Er bekam zu essen, die Schwestern und Pfleger waren

freundlich, nur der Doktor stellte unglaublich dumme Fragen.

Er hatte überlegt, den Weißen in die moderne Psychologie ein-

zuführen, die die gesellschaftlichen Pflichtübungen verrin-

gerte. Modern war, den Menschen als erwachsen anzusehen. Man

musste ihn weder zur Arbeit noch zu seinem Glück prügeln. Man

konnte dem Menschen Vertrauen in seine eigene Dynamik geben,

und ihn nicht ständig dafür geißeln, wenn er nicht immer alles

so tat, wie dieser Mann in Weiß es sich vorstellte.

Aber er hätte ihn sofort wieder ans Bett gebunden, oder was

schlimmer gewesen wäre, ihn zu einem von diesen Gesprächen

eingeladen, in denen der Mann immer so viel mit dem Kopf

nickte.

Kai und Angela nickten auch. Aber sie hatten wenigstens zwi-

schendurch den Mut, über wirkliche Dinge zu reden. Ja, Dirk

war zurückgeblieben, er hatte sich fallengelassen. Sie hatten

ihm in Freiburg das Haus unterm Arsch weggerissen. Er hatte

erst später gemerkt, wie wichtig ihm das Haus, die Autowerk-



statt und die anderen Leute waren, die mit auf dem Gelände

wohnten.

Und die politischen Auseinandersetzungen. Seine Arbeit bei

‚Links anders‘, der Stadtzeitung, die sich als Gegenöffent-

lichkeit verstand und in der jeder Artikel diskutiert wurde.

Wenn sie die monatlich erscheinende Zeitung vor der Mensa ver-

kauften, rissen die Leute ihnen das Blatt aus der Hand.

Einmal war der Verkäufer der KVZ gekommen, der Kommunis-

tischen Volkszeitung. Sie hatten Zeitungen getauscht, er hatte

sie durchgeblättert, Dirk verständnislos angesehen und ihn

gefragt: „Wie macht ihr das bloß, dass ihr so viele Zeitungen

verkauft?“

Sie waren die Anarchisten der kleinen, bürgerlichen Uni-

versitätsstadt und ließen sich von Nichts und Niemandem vor-

schreiben, wie sie zu leben hatten. Sie planten die Revolution

und fühlten sich ihr jeden Tag einen Schritt näher. Sie

organisierten sich und lebten in alternativen Lebensformen,

lösten senkrechte Hierarchien auf und diskutierten über alles,

egal, ob es Nächte dauerte.

Die Politik vermochte nichts mit ihnen anzufangen und ließ

sie, außer bei den Demonstrationen, in Ruhe. Als Ulrike,

Gudrun, Andreas und Jan-Carl1 ermordet wurden, brach für sie

eine Welt zusammen.

Sie verstreuten sich in alle Himmelsrichtungen, Dirk landete

nach langer Irrfahrt durch Südfrankreich in Hamburg. Die Luft

war raus aus der Bewegung, die politische Arbeit wurde hart

und militant und nahm sich zum Ziel, den bürgerlichen Staat zu

stürzen, der nur eins im Sinn hatte, die Reichen reicher zu

machen.

Viele emigrierten ins Innere, betätigten sich therapeutisch

oder spirituell, wurden Naturheilmediziner oder tauchten kom-

plett ab. Dirk hatte keine Ahnung, was er wollte, zog mit Jan

und Gerhart in die Wohngemeinschaft und reparierte Autos auf

einem Trümmergrundstück im Freien. Er lebte in den Tag hinein,

stand gegen Mittag auf und arbeitete bis spät in die Nacht.

Im Nachbarhaus gab es eine Kneipe, in der Jan mitarbeitete.

Die Kneipe war selbstorganisiert und wurde umschichtig jeden

1 Ulrike Meinhof, Gudrun Ensslin, Andreas Baader und Jan-Carl
Raspe kamen in der Isolationshaft von Stuttgart-Stammheim unter
mysteriösen Umständen zu Tode.



Abend von einer anderen Gruppe oder Initiative betrieben.

Es gab eine Schwulengruppe, eine Lesbengruppe, eine Friedens-

initiative, eine Gruppe, die zusammen Musik spielte und eine

Gruppe, die im Spätsommer diverse Früchte einsammelte, sie

kelterte und daraus Wein herstellte.

In der Kneipe wurden sie die ‚Ballons‘ genannt, weil sie die

riesigen Glaskrüge für die Gärung heranschafften, die im

Keller der Kneipe still vor sich hinblubberten.

Zu der Kneipe gehörte eine einfach ausgestattete Küche, in

der jeden Abend irgendjemand irgendetwas kochte. Wenn man

rechtzeitig da war, bekam man von dem Essen ab. Dirk war meis-

tens rechtzeitig da, manchmal half er bei der Vorbereitung,

wenn er zu früh gekommen war. Das Essen war nahrhaft und für

jeden erschwinglich.

Dirk betätigte sich bei keiner der Gruppen, obwohl sie ihn

fragten, ob er nicht Lust hatte, sich einzubringen. Doch Dirk

wollte sich nicht binden und mochte Gruppendruck nicht, der

ohne Worte festlegte, wie die Gruppenmitglieder sich zu ver-

halten hatten. Ihm gefiel dieser subtile Druck nicht, der die

Beteiligten gleichschaltete und auf Harmonie trimmte.

Dirk bestand darauf, frei zu sein und sich niemandem gegen-

über zu rechtfertigen. Er hasste diese eindringlichen Fragen,

warum er Das und Das getan oder nicht getan hatte, für ihn war

das Inquisition. Er wollte immer und überall seine Meinung

sagen können. Wenn ihm der Gruppenkonsens nicht passte, sann

er darauf, den blöden Konsens zu hinterfragen und auszuhebeln.

Manchmal führte das zu Streit innerhalb der Gruppe, aber das

war nicht sein Problem.

Auf keinen Fall sah er ein, weitblickend und rational zu

sein. Diese Haltung überließ er mit Freude den Strategen, die

ein fest definiertes Ziel vor Augen hatten.

Dirk sah sich als Joker. Er bestimmte, wann er kam und wann

er zu einem Thema etwas beisteuerte oder nicht. Da wollte er

sich nicht von den moralinsauer dreinblickenden Bedenkenträ-

gern dran hindern lassen, die doppelzüngig ihre persönlichen

mit den Zielen der Gruppe gleichsetzten und daraus einen Ver-

haltenskodex ableiteten.

Das hatte zur Folge, dass er von allen argwöhnisch beäugt

wurde. Keiner hörte auf seine Argumente oder sie wurden als

belanglos abgetan. Auf einer Planungssitzung für die Bewegung



2. Juni sagte ihm eine Frau unverhohlen ins Gesicht, dass er

ein Spitzel sei und sich vom Acker machen sollte. Dirk war so

perplex und vor den Kopf geschlagen über diese Ablehnung, dass

er schweigend, ohne Worte den Kneipenraum verließ. Er ging

hoch in seine Wohnung, die zwei Stockwerke über der Kneipe

lag. Er setzte sich in sein Zimmer und schaute den Kränen von

Blohm + Voss zu.

Warum hatte keiner etwas übrig für ihn? Er öffnete das Fens-

ter, der Duft der Mälzerei und der Gestank der sauerstoffarmen

Elbe strömten in das Zimmer und war sofort vertraut. Warum

verstand ihn keiner? Wie konnte ihn diese bescheuerte Frau als

Spitzel bezeichnen? Hatte er nicht das Beste für die Bewegung

im Sinn? Es war nicht gesund, wenn alle einer Meinung waren.

Der Vorwurf hatte einen Kloß im Magen hinterlassen. Dirk

fühlte sich zurückgewiesen, wie er sich immer zurückgewiesen

gefühlt hatte, von allen, seinen Eltern, den Lehrern, den Mit-

schülern und jetzt von denen, die er liebte und die er als

seine Freunde angesehen hatte.

Er schwor sich, nie wieder an dieser Gruppe teilzunehmen, da

konnten sie sich entschuldigen, bis der Arzt kam. Die Frau,

die dummerweise in der Nachbarschaft wohnte, beschloss er,

nicht mehr zu grüßen. Sollte die Gruppe doch in ihrem eigenen,

stumpfen Sumpf ersticken! Keine Träne würde er ihnen nach-

weinen.

Kai sprach lange mit dem Mann in Weiß, bevor er zu Angela und

Dirk ins Zimmer zurückkam. Kai hatte ihm drei Bände von Casta-

ñeda mitgebracht, einem amerikanischen Ethnologen, der den

indianischen Schamanen Don Juan in Mexiko besucht hatte.

Don Juan hatte Castañeda in seine Lehre und die Mystik einge-

weiht, die die Yaqui-Indianer seit 10.000 Jahren pflegten.

Castañeda hatte diese Gespräche dokumentiert und in Büchern

niedergeschrieben.

Dirk hatte ‚Die Lehren des Don Juan‘ am Tag vorher angefangen

und es die Nacht über bis zum frühen Morgen gelesen, bis er

darüber eingeschlafen war. Die Tagschwester hatte ihm das Buch

vorsichtig unter dem Kinn weggezogen, ohne ihn zu wecken.

Er sprach mit Angela über das Buch, während Kai beim Chefarzt

war. Obwohl er es fast durchgelesen hatte, hatte er keine Mei-

nung dazu. Dirk wusste nicht, was ihn so daran faszinierte.

Der Autor schien über etwas zu schreiben, das bei Dirk schon



vorhanden war. Beim Lesen gingen mit jeder Seite Türen auf,

von deren Existenz Dirk nichts gewusst hatte. Das, was durch

diese Türen zum Vorschein kam, war ihm irgendwie bekannt.

Nicht in den Worten von Castañeda oder diesem Don Juan, aber

er spürte, da sprach jemand das aus, worüber er selber schon

lange nachgedacht hatte.

„Sie wollen dich nicht gehen lassen“, sagte Kai, als er von

dem Gespräch zurückkam. „Aber irgendetwas stimmt nicht. Je

mehr der Arzt von deinem Krankheitsbild erzählt, desto mehr

habe ich das Gefühl, dass sie dich hierbehalten wollen.

Aber sie wollen dich nicht hierbehalten, um dir den Weg zu

ebnen, da draußen zu leben. Ich glaube, sie wollen dich zu

Forschungszwecken hierbehalten. Und das finde ich unredlich.“

Angela sah erst Kai und dann Dirk an. „Heißt das, Dirk kommt

überhaupt nicht mehr raus hier?“

„So einfach nicht. Ich müsste ein Gegengutachten schreiben,

dass Dirk bescheinigt, selbständig, ohne regelmäßige Hilfe

draußen leben zu können.“

„Und, kannst du das?“, fragte Angela.

„Sie werden mir keine Gelegenheit geben, Dirk ausführlich zu

untersuchen. Das aber ist die Voraussetzung, um die Kommission

zu überzeugen, die über solche Streitfälle entscheidet. Bis

der Fall vor die Kommission kommt, können Monate vergehen. Und

der Chefarzt wird da seine Leute haben, die er versuchen wird,

zu beeinflussen.“

„Also muss er abhauen“, sagte Angela.

„Das hast du gesagt.“

„Scheiße. Wenn sie ihn ein halbes Jahr hierbehalten, ist er

unwiederbringlich zerstört, dann ist er fertig.“

„Das steht zu befürchten.“

„Dabei hat Dirk doch nur eine handfeste Krise. Oder wie

siehst du das?“

„So kann man es nennen“, sagte Dirk. „In dieser Weltstadt

kann man ganz schön untergehen. Wenn nicht wenigstens ein paar

kleine Scheinwerfer auf dich gerichtet sind, verschwindest du

im Saumstein wie ein welkes Blatt, das vom Baum gefallen ist.“

„Und hattest du Scheinwerfer?“

„Das ist nicht wie in Freiburg, wo du 200 Gleichgesinnte

hast. Hier in Hamburg sind es 2000. Du kennst mich ja: Die

kleine Aufmerksamkeit reicht mir nicht. Ich will von den



Mädels bejubelt werden und mir nach der Vorstellung eine aus-

suchen, die zu mir in meinen Adlerhorst kommt.“

„Stimmt“, sagte Kai, „du machst dir das Leben nicht gerade

leicht. In Freiburg ist dir das meistens gelungen. Aber wenn

du hierbleibst, rutschst du immer weiter ab, hier gibt es kein

Publikum.“

„Außer den Ärzten“, sagte Dirk.
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